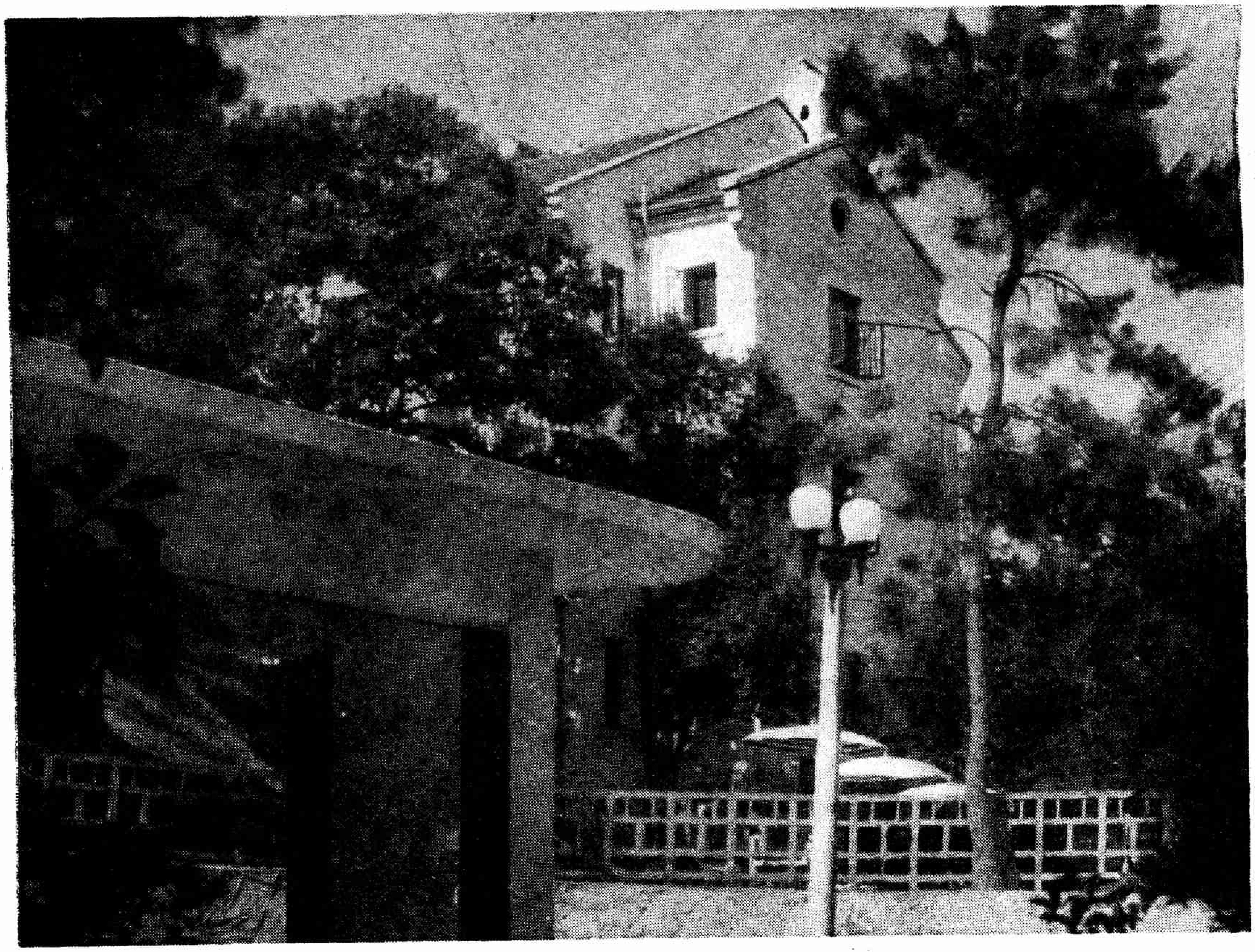
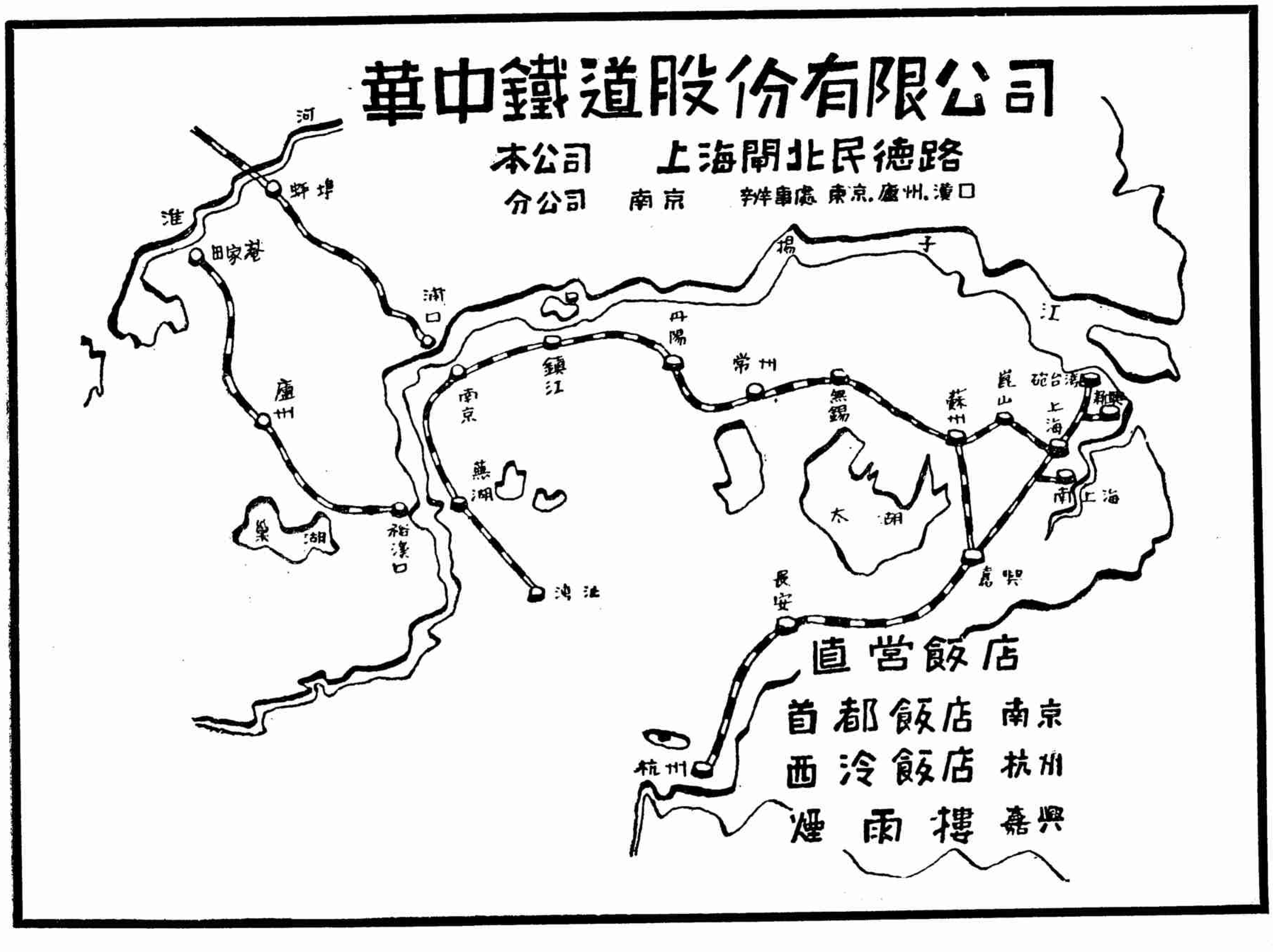
女聲

創刊號



杭州西冷飯店



華中鐵道股份有限公司
本公司 上海閘北民德路
分公司 南京 辦事處 東京.廣州.漢口
淮河
蚌埠
田家菴
浦口
廬州
巢湖
裕溪口
南京
鎮江
蕪湖
灣沚
丹陽
常州
無錫
蘇州
崑山
上海
砲台灣
南上海
揚子江
太湖
嘉興
長安
杭州
直営飯店
首都飯店 南京
西冷飯店 杭州
煙雨樓 嘉興

我們的第一聲

「初試啼聲」四字在我國古典中是相當的有地位。據從前的傳說，聽了嬰兒的啼聲，便可斷定了他後來長大成爲偉人，也許可以知道他是像虎狼的殘忍，或是像蟲豸的懦弱，這些類似的故事，在我國舊書中，是時常可以找到的。

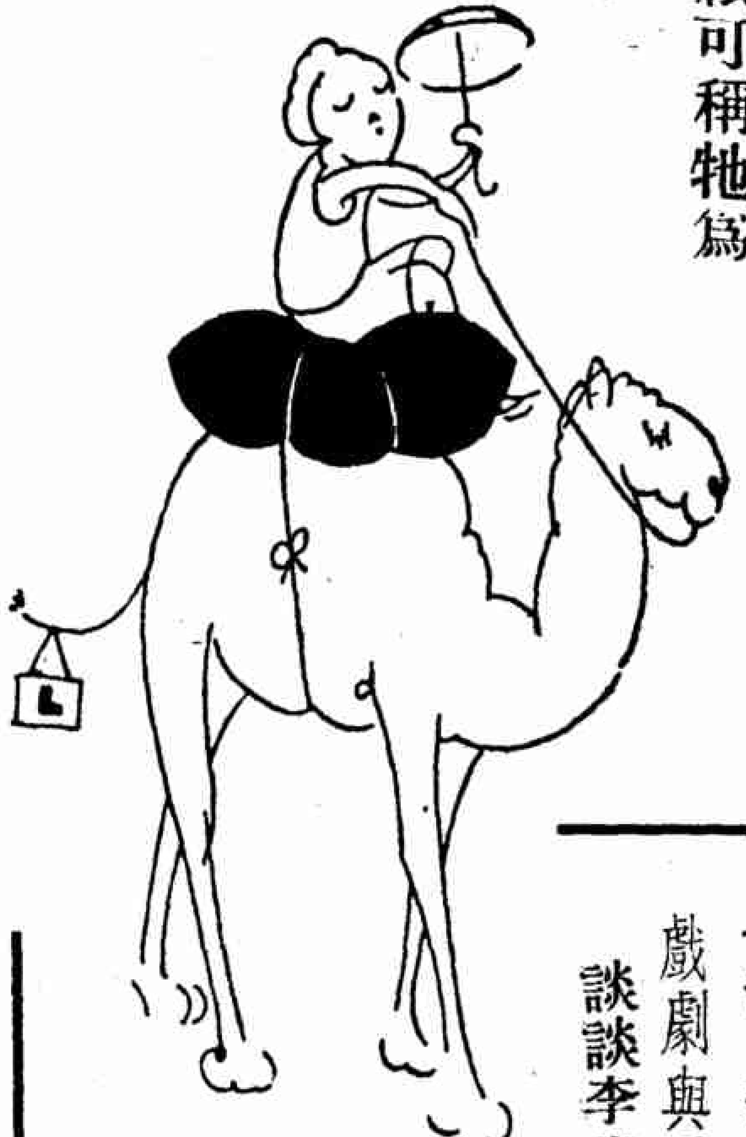
「女聲」第一次和讀者見面，當然也是「初試啼聲」的時候，不過在這沉寂已久的中國文壇，尤其是婦女的出版界——我們在很短時間內，想我們的第一聲能使每個讀者都認識本刊是「獨一無二」的刊物，我們當然不敢武斷，然而，至少我們是不斷努力，要在這次第一聲之後，貢獻出許多的不同的聲音，使我國婦女界得到眞正的崇高的地位。

「女聲」兩字做我們刊物的一個名字，在這第一聲發出時，不能不有所說明，請大家認眞的了解而隨時加以合作和指導，帮助我們完成創辦這個刊物的初衷。我們的「女聲」就是中國婦女界的聲——親切點說起來就是「您們的聲」。**「女聲」含有三大意義：—（一）乃婦女呼聲（二）爲婦女而聲（三）由婦女發聲。**

爲要達到這三個意義的目的，所以我們盡量介紹有益婦女的文字，更兼極力搜求婦女所寫的作品。但爲增加婦女閱讀的興趣，除一兩篇比較嚴重的問題，用莊嚴端謹的筆調外，一概取輕鬆，風趣，淺顯，幽閑爲作法的標準，使我們女同胞讀了「女聲」常常聽到的時常發出的都是「笑聲」。

出版界在每一本書籍或任何刊物第一期出版時裏面不免有「序文」「引子」「創刊詞」，「卷頭語」等一類的皇皇大文，莊莊重重的刊登出來；但是「女聲」的宗旨是要以「興趣」來引起讀者注意，所以免了這一套莊重堂皇的論調，祇簡明地將我們辦這刊物的旨趣說來，祇可稱牠爲

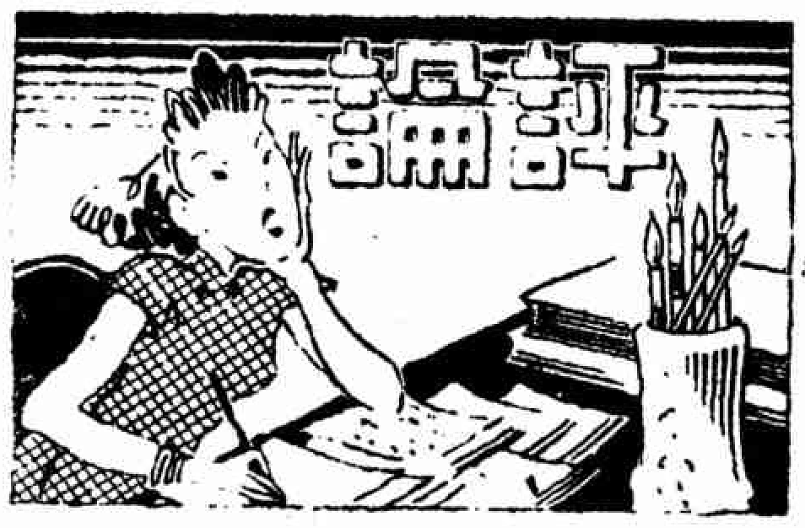
「我們的第一聲」



我們要像駱駝一般任重致遠

女聲 創刊號 目次

評論
家庭婦女的日常生活……李蘊冰
中國婦女求學問題……芳君
世界智識
世界各地的結婚禮俗……華
婦女與職業
「康克令」西施和其他……玉壺
工場的婦女生活……根弟
修養
青年婦女的缺點……芳君
待人和待丈夫……劍湖
所見所聞
街頭所見的怪裝……克榆
衛生
婦女月經症狀及其苦悶……郭太華
娛樂
三缺一……孤嶼
文藝
蝴蝶媚（小說）……以文
唐代宮闈才人—江采蘋……芳
家政
時代化的家庭佈置……方媚
主婦必讀課之一……純瓈
家庭與音樂……藍
爲什麼我的明兒這樣瘦弱……菡
漫畫
「去！去！」「哈！哈！」……羅山
戲劇與電影
談談李世芳的戲……惟爲
四月影壇……俊生
我最喜歡的幾部美國電影……李麗華
虛妄的幻想……諦
夏季兩用新裝……
餘聲……編者
徵文簡章



家庭婦女的日常生活

李蘊冰

一 引言

當我們談到婦女無論任何一個問題時，須得預先澈底明瞭婦女底地位，以及時代的背景所以形成目前現狀的歷史的因素。史家根據地層探討所得，和推理的想像，以爲「漁獵時代」，拿着武器出外覓食的爲男子，在部落裏管理一切的是女子，男治外女治內，確是一個黃金時代的母系社會。到了畜牧和農耕兩個時代，人口增加，戰爭以起，女子因爲未有拿過武器，結果，就與牲畜一樣地成爲他們掠奪的「對象物」，以前女子支配社會的權威，那時竟淪爲被支配的地位，被壓迫，被侮辱，成爲男子的附庸，度着奴隸的生活。經過封建社會延至資本社會，在任何條件之下，絕不會爲婦女留半點地位，始初以「女子無才便是德」的口號哄騙女子，等到女子進了他們的圈套，上了這「殺人不見血」的大當；便反過口說「女子本無才」，女子因後天性的被蒙蔽，竟演成先天性的缺陷了。繼之又造出所謂三從——在家從父，出嫁從夫，夫死從子——來奠定女子數千年來終身的命運。到了唐，宋，明，淸，女子被侮辱更甚，女子多說一句話，就被咒罵爲：「牝鷄司晨，爲家之索」，女子在家裏簡直連一句話都不能多說，多說了便是不吉利不祥了，這不是視女子爲「蛇蝎猛獸」嗎？後來更有所謂七出——淫，妒，不孝，多言，盜，惡疾，無子——的極刑來禁錮女子。丈夫可以宿娼，可以納妾，這不算「淫」，反而肆意的說丈夫之所以宿娼，所以納妾，係受了妻子的影響。丈夫宿娼納妾，虐待妻子，妻子若加勸諫或表示反抗，就說妻子是「妒」；在七出之列了。天下事之不平，孰有甚於此者？女子有些本事，有些才能，又會遭受別人的批評，說什麼「妻能奪夫志」。女子有些才力，都是罪惡，都是不祥，剝奪女子地位，又孰有甚於此者？當時法律，社會，人情，那裏會有女子的地位？「生殺予奪」概操之於男子之手。那時還有所謂「童養媳」制度，做了童養媳不但受丈夫的虐待，更要受翁姑的壓迫，樣樣都「逆來順受」，女子眞像冬眠的爬蟲似的蟄伏土中不能動彈，所以那時的枉死城中，不知有多少有才能有作爲的女子受着男子們直接的壓迫或間接的侮蔑而犧牲的寃魂，那時並沒聞有人爲這「幽魂超渡」，她們就這樣的沉淪了。溯畜牧社會到遜淸，應該是萬年以上了，女子被貶入九層地獄還沒「轉轉輪迴」，寫到這裏不禁爲之默哀，可是「默哀」又有什麼用？她們是被壓迫了，被侮辱了，被奴視了，被淩虐了，默哀一下就是爲她們伸了寃嗎？忽而如夢初覺地說：「不！不必這樣，她們的犧牲，正顯得她們的偉大！她們「忍辱而負重」，她們的確偉大！她們若不犧牲，又怎能有今日的解放，她們的確偉大！

所幸「物極必返」，到了淸末，海禁大開，康梁政變後，歐西新學，播送中土，女學漸興，中山先生領導的偉大革命運動，有婦女參加，秋瑾女士是個典型人物。當時並有女代議士，有女公務員，女子是獲得參政權了，女子從此也自覺地在要求抬頭企圖之下，發生了「婦女運動」，經過二三十年的努力，確是人才輩出，在法律上，政治上，教育上，職業上，經濟上，得到相當的地位。惟是以歷史眼光，和因果律來說，以被壓迫在萬年以上的數字與婦運發動的二三十年的數

字互比，相差太遠，子數與母數不能相消，實際上婦女還沒有平等的享受，所以我說婦運在今日還沒有成功；有人問過：所謂「婦女運動最高的目的是否爲爭參政權」？我以爲不是那麽簡單，爭參政權不過是其中之一罷了。他如「智識的增進」，「能力的提高」，「道德的修養」，「體力的加强」，和爭參政權一樣的都是婦運急待解決的着重點。尤其是一般家庭婦女的日常生活，有待改善的地方更多，試縷述於後。

二 家庭婦女日常生活的素描

一、有閑階級婦女的家庭生活　都市中有閑階級婦女，物質享受，可謂達到最高峯了。她們也有學識，也有受過高等教育，不過愛逸惡勞，是人的常情，個人生活既優裕了，自然多求享樂，不問外事，不願勞動了。高樓大廈裏面，夏有冷氣，冬有水汀，床有「席夢思」，早點銀耳燕窩，日舉四五餐，海錯山珍，食前方丈，玉杯象箸，備極奢華，補品雜陳，水果，香烟，汽水，洋酒，應有盡有。「頤指氣使」，一呼百諾，酒後茶餘，閑閑無線電，解解寂寥，或邀友竹戰，通宵達旦，習以爲常。日上三竿，才懶洋洋地起床，什麽蔻丹，香水，水粉，胭脂，渲染齊全，絲羅綢緞，分早晚服裝，打扮整齊，乘着自備汽車——汽油統制後，代替東洋包車——公司，舞場，茶樓，戲館，賭博場，大菜間，任意所之，一擲千金，毫無吝色，紙醉金迷，酒地花天。對於子女的教養，好的假手於保姆，有的更付托從未受過教育的僕人，自己無暇過問。她們的子女生活，在這種環境之下，怎樣有好的結果？所以總逃不出「富貴之家多敗子」這一句俗諺！至於家中瑣事，如柴、米、鹽、油、醬、醋、茶，這開門七件事，她們有的是「鈔票」，不屑去過問，多用一些，毫無關係，傭人蹧蹋，滿不在乎。要添置衣物，電話鈴聲一響，商店老闆立刻送到上門，色色俱全，任憑選擇，祗求如意，何吝金錢。整日不勞心不費力地過着「養尊處優」的生活。路旁餓殍，甲地的水災，乙地的兵燹，社會的紛亂，國家的危急，彷彿於我何與？雖然每天執着報章，但是她們要看的不是國際新聞，不是國家大事，更不是社會消息，她們所着眼的，祗是娛樂場的節目，以及經濟欄的「紐絲」，做做投機生意，一像自己一身一家之外，何必顧及旁人，我想這一種婦女世界各國不是絕對沒有。更有一派所謂大家閨閣，以「工愁善病」爲美，開口說身體不好，閉口說不宜受風，整日與藥爐補品爲伍，顧問大夫，彷彿是她們唯一的出路，裝成嬌滴滴「林黛玉式」的風度。所謂「十指不點陽春水」，飄飄忽忽，一若無所寄托，這一種自尋煩惱的生活，眞有些可憐！

二、貴族婦女的家庭生活　她們雖够不上羅斯福夫人能直接參加政治的活動，可是她們往往與政治舞臺有間接的聯繫，因爲她們和闊官貴人的眷屬來往，有時可得很多的便宜。她們善於交際，應酬手腕超人一等，每逢年節的往還，婚喪壽喜的酬酢，應付裕如，令人欽佩，講到她們的生活，也有相當的痛苦，今天甲家宴會，明天乙家打牌或跳舞，由朝至暮，連宵達旦，力倦精疲，對于家務的整理，子女的教養，均覺心有餘而力不足之苦，這種婦女不但在中國的政治區域中可以看見，世界各國大都市中心，也是有的。

三、職業婦女的家庭生活　職業婦女雖在社會服務，却不能拋棄家庭，處在這「兩棲」之間，責任非常重大，生活方面，複雜異常。比方一個當公務員的婦女，或一個當教員的婦女，她們的日常生活，比任何男子爲複雜。一個新式家庭，雖由夫婦共負其責，惟關于家庭瑣事的負責者實在女子比男子爲多，如家中子女衣服的調製及縫補，飲食的分配；家具的修理；炊事的督促；住所的清潔；子女的保育；病人的看護；傭僕的御用；戚友的應酬；多屬女子的責任，一個當公務員或當一個教員的婦女，她們的學術經驗，當然都很豐富，所以對于家務的治理，自然不肯放鬆。她們在公餘之暇，不得休息，家中瑣事絕對不能不聞不問，早起夜眠，利用時間，處理一切，我國沒有公育場所的組織，又無托兒所的代勞，子女教育，焉能放棄？所謂相夫訓子，都須顧到，內外兼治，責任之重，可想而知。況且離開家庭，走進社會，一個婦女，她們的目的，一方面可以爲家庭減輕負担，他方面都是因爲要提高女子地位，在社會國家方面應該盡些義務的，所以她們對于職務，欲保長久，不肯敷衍，惟恐「授人以柄」，「女子本無才」及「花瓶」之誚又隨之了。

（見第三七頁）

中國婦女求學問題

芳君

一般地看來，中國的婦女在目前彷彿都解放了。所謂解放底義意，就是她們都上學校，受教育，得着跟男人一樣的知識。因此她們也可以跟男人同樣地爲社會服務，享得男人所享有的地位與一切權利。

但是事實却不然。所謂「婦女解放」這個名辭，到現在爲止不過還是一種呼聲。即使有一部份婦女實現了這件事，也不過是一種微弱得可憐的曙光。這原因底最初根源在那裏，如果我們要答覆的話，第一句就得說「還是婦女求學底問題」。

因此在我底意見不管談到婦女問題底那一部份，都得先檢討一下當今中國婦女底求學狀況。

關於上面這個問題我們如果要作一個嚴肅的社會的調查，乃至於婦女文盲底數字上的檢討，那對於我們底青年女讀者未免太感沉悶；同時有一部份調查已經有人先我們而作，不必在此囉唆。現在我們只尋找一點事實來看一下。

在我幼年的時候，我住在我底故鄉古都北平。那裏我們有一座帶着古銅顏色，院子裏生長着大棗樹跟古槐的古老的大房子。在這座古老的大房子裏住着許多古老的人們；在現在看起來，是老而又老的白髮蒼蒼的人們！這些人們中除開我底祖母跟我底父母而外，有我底姑母，姨母，叔伯父母，以及許多我連名分都記不清的人物。除開一大批老年和中年的人們而外，就是許多小孩子。這些小孩子都是我底堂表姊妹和兄弟。當時我們底住宅是靠近野外的，房子外面有菓樹，菜園。後面有山，山下有小河。這樣一個地方是多麽適合一批愛好遊戲的孩子們的啊！因此我們這些孩子們每天必在一起。每天必定有一定的時間集合在一起，在一定的時間出去遊嬉，也在一定的時間回來。除開遊嬉以外不作別的事，因爲都是一些幼小的孩子。

有一天，孩子們沒有出去，都在自己底院子裏。這是一個牆頭上有着陽光的下午，祖母從她底午睡醒來，用她帶點縐紋的微笑的嘴向祖父說：

「孩子們不能整天地玩啊；要到學堂裏去念書了啊！」

「是啊！男孩子們都要去念書了啊！」祖父說，

這時我有一位姑母，她只有四個女兒，沒有兒子。她便用抗議的聲音向祖父說：

「爲什麽只男孩子去念書？女孩子也要念書！」

祖父說：

「女孩子念了書也是要嫁人的。所以念書對女孩子是並不要緊的。」

于是祖父跟祖母，姑父跟姑母，以及許許多多的老年跟中年的人們都集在一起，都爭執起來。他們所爭執的是女孩子是不是也要到學堂裏去念書。

在一個不輕鬆也不嚴肅的討論之後，問題決定了：男孩子跟女孩子都應該去念書。但是男孩子要先去，女孩子遲一點。

從這次以後，我們每天還是一塊兒出去遊嬉，太陽從山頂上下去的時候回來。但是這一批完全是女孩子。男孩子呢，他們不跟我們在一塊了，他們早上起來得很早，起來之後便每一個人抱一個書包，去到

一個我們不知道的地方。下午的時候他們回來。回來之後有時跟我們去玩一會兒，有時竟理也不理我們回到他們的屋子裏去了。

從此以後，漸漸地，原來跟我們在一塊兒的堂表兄弟們都不理採我們了。看見的時候，他們底樣子都顯得很驕傲，從驕傲的神色中我們看出來，他們在向我們說：

「我知道許多你們所不知道的事；而你們所知道的呢，都是那樣不值一文的！」

除開他們自己底驕傲而外，老大的人們也用兩樣的眼光來看待我們。他們時常說，要把好吃的東西留給念書的孩子們。有時竟叫我們給男子們做許多他們自己不喜歡做的事。比方說，他們底書不見了，要我們給他們尋找，鉛筆掉在地下，要我們去拾起來。

後來，有一天，不知是因爲一個什麼開端，我底一個表姊哭起來了。哭的原因是她也要去上學校念書。隨後老年的人們又來了一次爭執。在這次爭執之後的一個秋天，女孩子們才都到學堂裏去。

這都是我幼年時候的事跡：當時跟我在一起，每日一同去上學的有我底三個表兄，四個表姊妹。我們從小學到初中都在一起。初中以後，我們分開了。當我在大學二年級的時候，碰見我底一個表哥，他告訴我：我們幼年時候在一起的女孩子，只有我底一個表姊念完了大學。別的都是在高中還未完結就結了婚。我們正在大學裏的時候，她們却已都「綠葉成蔭子滿枝了」！

上面的事都是我自己經歷的。我底那些親故，他們都自稱爲是「詩禮傳家」，「書香世代」的，但是他們底女孩子大都被他們那種世襲的觀念而犧牲了。如果再看多一點，看一下那些家裏素不以讀書爲行業，或是經濟狀況壞些的人們，他們家裏的婦女們可以說是很難有入學的機會。所以中國的婦女到現在還不能得着眞正的解放，原因就在這裏，就是說，有知識的婦女太少了。

說到這裏，我們就要注意到爲什麼中國婦女不能普遍地入學；我們將如何對這問題去加以救濟。

中國婦女不能普遍入學，在目前的狀況中看起來，最主要的有下邊兩點：

第一，家庭中舊觀念的束縛。

第二，早婚，結婚以後的家庭事務的束縛。

關於第一點，就是我所見過的，父母底封建思想，從封建思想出發的重男輕女的觀念。因此，如果要使婦女受到普遍的教育，首先得克服這種封建的舊觀念。先把婦女在家中的地位提高起來。關於第二點，由於封建觀念，中國的家庭中大部份還存留一種孔子說的「無後爲大」，跟女子以出嫁爲出路的思想。所以除開一小部份的革新的家庭與富有的家庭而外，其他的婦女還往往是遭遇着早婚的舊制——在我所知道的，中國現在還有很多在二十歲以前結婚的婦女。二十歲以前是決不能完成大學的年限的，乃至於連高中也沒有完成——這些婦女們，她們往往是犧牲了自已在學年限而去結婚，結婚以後便以母親的任務或是一般的家務而牽制了她底入學願望。要使婦女普遍地受教育，除開對於前面所說的，反對重男輕女的觀念而外，還要反對早婚。要提倡男女平均分担家庭事務——中國的夫婦，往往丈夫在外面工作大小時，妻子在家工作十二小時。如果有嬰兒的夫婦，妻子還要做夜斑——。讓因早婚而失學的婦女，在結婚之後還能繼續求學。

除開這兩點以外，最後一種失學婦女那就是爲了貧窮的關係。解決這個問題，我們不得不呼籲對於貧窮失學的救濟。要請求富有的婦女們，節省下她們打麻將與別種娛樂的消費，以創始救濟失學婦女的事業。提高婦女的知識水準，提高求學婦女底數目，這才能夠使婦女得到眞正的解放，要不然婦女們頭上帶着「解放呀！解放！」的帽子，身體還是睡在有混水與爛泥的陰溝裏。

——(完)——

× × × × × × ×

世界知識

世界各地的結婚禮俗

—華—

婚禮是人類最古最神聖的一種制度，爲什麼原始的人類就知道要在他們結婚的那天定出一種禮儀來慶祝呢？原來一個人自結婚那天起他的生活卽進入另一個階段；——就是丟掉他的孩童時期而進入成人時期了。至於結婚時的禮俗則因時代而有進展，因地方因人種而各有不同。但一切婚禮大都脫不了宗教的儀式。其中尤以古希臘人和天主教徒的禮儀爲最神聖。

自上古至今人類關於結婚禮俗的演進可以分爲三個時期：最初是武力時期，原始的人類如想得着一個女人做他的妻子時，是要用武力去搶來的，或者乘對方女子無人保護時偷來的。有時某一部落的男子欲娶別一部落的女子爲妻時，則帶着大隊人去搶，後來這種野蠻的行動逐漸改進，女方的部落可以要求男方的部落拿出多少貨物或財寶來交換，方准其娶去所選之女子，此所謂買賣式婚姻時代。此後人類的文化進步，男女間的感情就慢慢進入了互相愛慕的時期，但是婚姻仍是要跟着一個人所有的產業和他的武力而定。此種時期過去後，方進入現代文明國家所通行的自由戀愛婚姻方式——卽一個男子和一個女子的結婚是因爲彼此的互相愛慕而結合的。

現在讓我們再看看世界各地結婚時的禮俗，下面所寫的是從各地搜集來的：

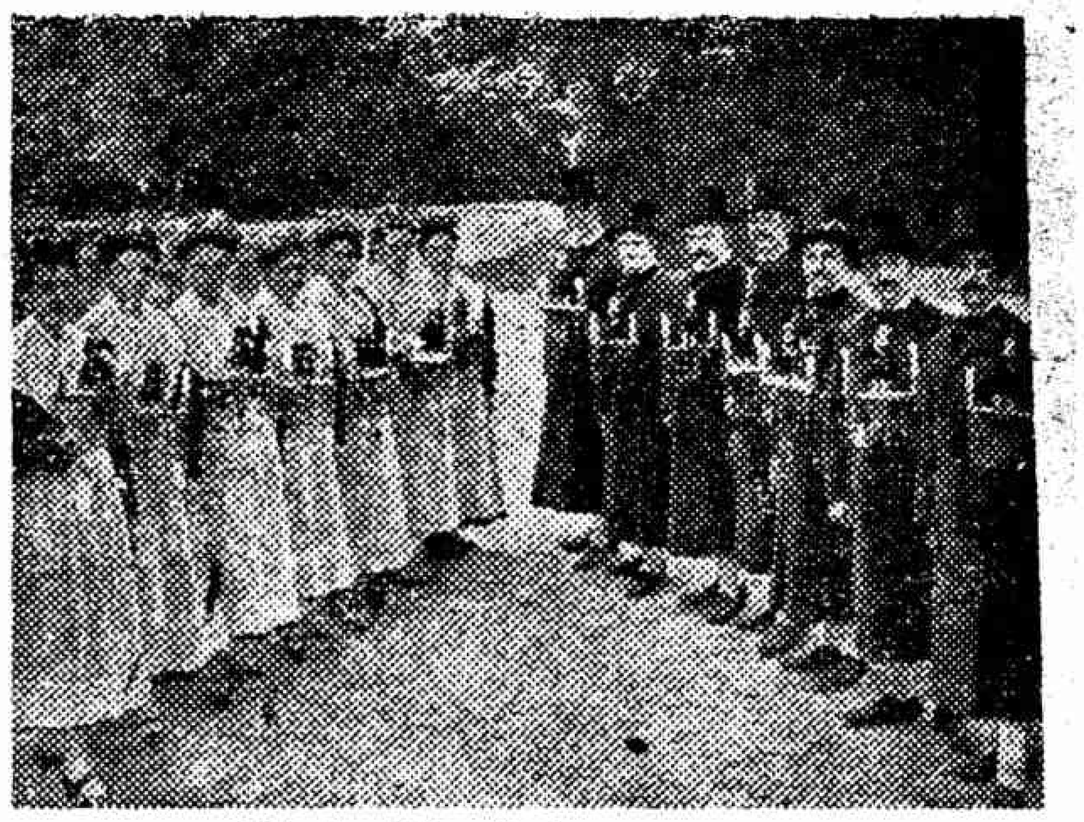
日本 的新娘在行結婚禮的那天全身穿着白色的衣服，這是表明她的純潔，並且從頭到脚披着一方白紗；就是這樣的坐在轎車裏，由她的家人和朋友們護送着，經過巨街大道到新郎家裏去。參加婚禮的男人們大都穿上禮服，女人們則穿戴着最華麗的衣飾，衣服上多鑲金邊。有些人還仿效一種最古老的禮節，就是在轎車進行時有兩個男子在轎車前搖着一方紅布，相傳是爲驅邪用的。新婦到新郎家裏的時候，那裏早已預備着筵席，這時新婦的嫁妝須陳列出來給賓客們觀看。新郎要送許多禮物給新婦，再由新婦轉送給她的父母，以表示新郎敬愛的誠意。不過上面所介紹的禮俗在現代的日本已不多見，現在所通行的已是很歐化了。

在卡斐 (Kaffirs) 地方的祖虜(Zulu)人，如一個男子能拿出廿頭强壯的牛給他所要娶的女子的父親，才被認爲合格做他的女壻。婚禮舉行的那天女子來到男子門前，跪下來接受那年輕人送她的一串珠鍊，由男子親自套在她頸項上，然後把她攙起來，再拿一串白色珠鍊圍在她的腰間，表示他相信這女子的貞潔。過後兩人同進入一間屋內，這時女子可以決定她願嫁給這男子否，如她答應了這男子的請求，則攙着男子的手同走出來，這時在外面的賓客看見了，立刻高聲唱着慶祝的歌曲。接着是賓客盡情的歌舞。如果當時女子不答應的話，那麽婚禮就停止了。當然這是極少遇到的情形，因爲當女子接受那男子的珠項圈（就等於今日之訂婚指環）並且肯同進入屋內時，心中已是默許了，訂婚後再毀約的事當然是不常見的。

從前的 **俄國** 人在婚禮舉行的那天，做父親的要用一根新鞭子輕輕地打他的女兒，然後把鞭子交給她未來的丈夫。新娘在行婚禮的那天頭上須戴着苦艾做的花圈，暗示她結婚後須嘗着一些苦味。牧師證婚完畢後要撒一把蛇麻草子在新婦的頭上，表示預祝他們將來子女滿堂，正和有些地方的人撒一把米的意思是一樣的。

意大利人相信許多關於結婚時的預兆，他們認爲最好的結婚季節是在六月中旬。新婦須穿無花紋的白色長衣，用紗蒙面，頭上再飾以鮮花，所以是非常莊嚴美麗的。

奧大利亞 人的婚禮有許多種樣式，很多地方還遺留着未開化人的風俗。常時一個男子可以用土地或銀手鐲來換得一個女子。在兩人未通婚姻前，女子須先爲男子服役，這是禮節中最重要的一部分，女人須帶着發火的薪柴到她愛人的家裏爲他生火。這裏還有些未開化的風俗，尤其在南邊靠海的地方盛行着的，就是在旅客時留宿



但澤人婚禮跳舞隊

的第一天，或在他所停留的日期內，把婦女送給過路的旅客，這些婦女多半是那些陌生的旅客的居停女主人或是她的女兒。要是客人謝絕的話，他們看爲奇恥大辱，滿不高興了。

在**北美**的紅印地安人中還盛行着奇特的風俗，就是女子要在結婚前拿一小綑木柴，去到她所要嫁的男子的帳蓬前生起火來，再做一塊大餅給她的未婚夫，這時如果男子出來，並且把餅吃了，婚禮就算完成。

在**新錫蘭**仍可以看到搶刼式的婚姻，那裏的風俗新婦越是哭，叫，踢，掙扎得利害，那麽她就越受朋友們的讚美。有目睹的人告訴我們說：當一切關於婚禮的事都准備好了以後，在大家吃筵席的時候，新郎來了，要用武力把新娘搶去，這時新娘則僞裝掙扎的樣子，親戚朋友們這時就大聲呼叫，然後禮成。這種風俗現在還在演着，在新幾內亞地方新郎在搶去新娘或和新娘私奔後，新郎須出相當的代價給新娘的父母。

託達斯(Todas)人和**俄塞治**(Osages)人的婚俗是新婦穿上華麗的衣服，頭上手上項間戴着各種飾物，然後被帶到新郎的母親面前做爲一種禮物。這時新郎的母親就須給她換上一身價值相等的衣服，衣服換好後，大概接着就是宴客。類似的風俗在契培互（Chy-spesias)人中也盛行着，所特異的地方，就是他們在婚宴中新郎和新娘的家屬互換禮物。在那特徹斯(Nalchey)人的婚宴中新郎新娘須同吃一隻盆裏的食物，然後新郎拿起烟管，最先將烟向他的丈人和丈母吹去，然後再吹向自己的父母，表示彼此聯姻的意思。

在**馬來**地方做女壻的須先在岳家居住，以便岳母觀察他的爲人是否可靠，這樣經過兩年之久，然後才允許女壻娶她的女兒爲妻，方准他把女兒帶到他自己家裏去同居，從這時候起，才被認爲眞正結過婚的人了。

烏干達(Uganda)人有一種可笑的禮俗，就是婚禮行過後，新娘在一個月以內不做事。滿月的那天親戚們來探望新娘，並且帶給她許多食物，等到這些食物都吃完時，新娘才開始做家裏的事情。

阿爾巴尼亞(Albania)是歐洲西南部一個極小的國家，火是他們神聖的表記，所以火在婚禮中佔一極重要的地位。當一個男子搶到一個女子時，就把她帶回家裏，叫她站在火爐前面，於是生起火來，然後遞給她一把大火鉗，這樣三天三夜她須低着頭，垂着手拿着火鉗站在那裏。她不可以說話，也不可以休息，到時會有人送食物來給她吃。三整天過了，才算完成婚禮，然後開始管理家務。阿爾巴尼亞人用一種很重的腰帶，同我們現在採用定婚指環一樣意義，三天以後就把這腰帶放在新娘身上，終身不能解下。最近旅行過那地方的人回來報告說，就是近來有些開化的人到禮拜堂去經過牧師證婚以後，如果不經過這種火禮，他們的婚禮是認爲不完全的。

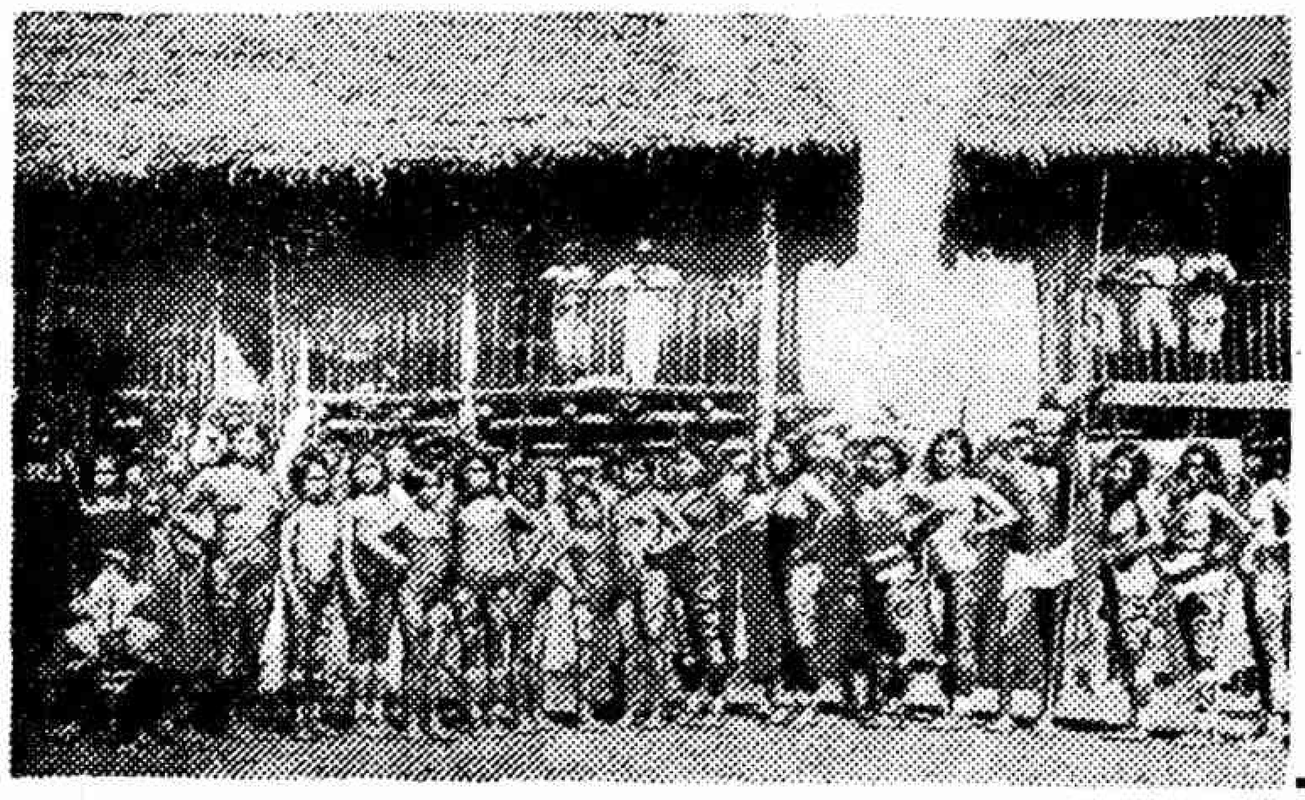
規加(Quaker)人差不多是被開化人民所遺忘的一個民族，他們婚禮舉行時不用誓言，也不宴客，更沒有階級觀念，只簡單的在證人面前陳說他們願意結爲夫婦，然後他們兩人就能同在一起生活。

中國的婚姻禮儀非常繁雜，差不多每省甚而每縣，都有些不同的禮節。除少數受歐風薰染過的大都市中的婚禮，是仿照西洋式或採用文明結婚儀式外，多數鄉間人民都採用媒妁之言以成婚的。中國人婚禮中與別地方所最不同的就是新婦在離開娘家以前必須大聲啼哭，以表示不忍分離家人。並且結婚前男宅須拿出聘禮，多爲銀錢及飾物，同時女宅須俱備妝奩，然後新娘用花轎送至男宅，拜堂後，繼之以喜筵，於是婚禮告成。

綜上所述不過將世界各地對於結婚時一切禮儀和風俗的特點，簡單的描寫一下，作爲茶餘飯後的談話資料。

(完)

北美土人婚禮跳舞隊



婦女與職業

「康克令」西施和其他

(玉壺)

「西施」兩個字，任何人都知道是古代美人的芳名，所以在上海各小報風行一時的時候，便產出了許多西施，什麼荳腐西施咧，咖啡西施咧，×××西施咧……無非是一般無行的文人或學生，給予在職業界的婦女的一個綽號！你說是恭維的頭銜嗎，不應該用那些職業的名稱放在前面；你說是侮辱的胡謅嗎，西施兩字明明白白是美人的代表。自從「西施」的風氣一開，差不多在任何一種職業的婦女，都找到一個西施，這正是俗語說的「行行出狀元」了！

「康克令西施」也是個中之一。她在某百貨公司售買康克令牌子的自來墨水筆的一部份當職員，因她的鵝蛋臉兒常常露着兩個又圓又美的笑渦，輕顰淺笑的將鋼筆由玻璃橱拿出來，給予川流不息的顧客來試用。據她對人說，有些顧客是胡調得令人難堪，故意吹毛求疵的選擇，無非是藉此「飽餐秀色」；但是也有些迷醉美色的公子哥兒每天光臨，不是買一枝新筆，或是換換筆尖，若是統計得出的話，這種顧客有買過二三十枝同類的鋼筆，大可開一片鋼筆店了。當然，她的部份營業有特殊的發達，值得睥睨同輩的了。但事實倒是相反，她不獨沒有覺得可驕傲的地方，反而增加了許多的煩惱，所以不到幾時，她便離了職。當然，她的突然辭職消息傳揚出來，便有兩個推斷的臆說；(一)她已由顧客中選得如意郎君了(二)她已身份增高不屑再幹那些職業了。一時商店裏當作新聞的傳播起來，一傳十，十傳百，這商店裏六七百個男女職員對於她的辭職，很熱烈的討論。但是，局外人討論，仍是「隔靴搔癢」，到底沒有明白眞相。我從朋友聽到這段新聞，也覺得有記下來的必要，於是托朋友帶我到這位「西施」的家裏，幸而大家都是女性，她便很歡迎地接我們到客廳裏面。彼此通了姓名，方知這位鼎鼎大名的西施，姓李，芳名恕我在這兒省略了。我便將來意說明，李小姐的兩個動人的笑渦，不期也收斂了，露着一種憤恨的顏色。當時的我，眞是「進退維谷」，幸而介紹我的朋友是她的老友，從中解圍，說明我的動機和職業，她重將那兩個笑渦表現出來，還微笑的道：「哦！怪不得，原來玉壺女士是記者，而且又是熱心婦女職業的調查專家。」我慌忙謙讓了幾句，更加大着胆子提出我所想問的話了。「李小姐，若不怪我多事的話，可否將辭職的前因後果給我知道呢？」

她約略遲疑一些時候，便很堅決的答道「職業！婦女職業！」便又停住了，我們不好意思再追問，也靜默了好幾十秒鐘，忽然聽到她嬌滴滴而帶憤怒的聲音說道「我所以辭職的理由，大約有兩個遠因，也有兩個近因。第一個遠因就是我曾受過中等教育，本想出來社會做一點工作，但是，……自從當了這個職位之後，我便感覺國人—尤其男性—對於職業的婦女沒有重視」她說了之後，好像要激昂發揮而又收縮住了，繼續的說道：「第二遠因，就是工作時間太長，由上午九時至下午七時，雖然有兩餐食飯的時間，但是十個鐘頭的工作連往返時間至少每日要十一二小時：：」我接着道「若你沒有辭職，現在工作時間縮短了」她也不回答，祗是微微的一笑，我想她的微笑自是有道理，因爲現在工作的減少，並非優待，實爲環境—交通不便和節省電力，購買力減少，和日用品增價等因素—使然，所以她也不必說破了。我便趁着停頓的時間，大家喝了一口茶，方才接下問道：「請問近因又是什麼呢？」

「唔！……」她露着想說又不想說的態度，到底鼓着勇氣一串珠似的一口氣說道：「提起近因，我眞是哭笑不得了，第一個近因，就是有一天一個老主顧又來了，

(見十三頁)

工場的婦女生活

一天工作十二點，苞米稀粥吃不飽。

諸位讀者：這是一篇女工日記，她曾受過初中教育，是我兩年前結識的一位朋友，那時我們報館常替她們呼籲提高地位，現在很高興又接到她一封信，歡喜之餘發表出來供大家一讀。

方娟

> 方娟先生：託了許多人問詢您的地址，都沒有回音，有人說您離開上海了，有人說您生病了，到底究竟怎麼樣，我也不知道。
>
> 回想從前您在報館做記者的時候，常常賜給我們恩惠，還介紹我去讀書，這些恩惠終身會記在心裏。後來我換到另外一個廠家，工作很忙，也沒空暇讀書了。前天偶而聽說您到女聲社作編輯去了，我眞高興又能和您相見，所以寫一篇雜記給您，請您改正裏面的錯字。但我又疑惑會有同名的人，如果沒有錯就請您給我封回信。
>
> 專此叩問
>
> 近安
>
> 王根弟拜上　月　日

「根弟，還不起來，天亮了。」媽這樣責備我。

我拖着疲倦的身子從牀上爬起，用冷水揩了把臉，又把昨天中午吃剩的苞米粉饅頭塞入嘴裏一個。其餘兩個用布包起帶到場中做爲今天的午餐。這時那個貪酒的爸爸還在打着『呼』呢！

經常的，我總是和二層擱樓的秀英一塊兒去，有時她叫我，有時我叫她，總之誰起得早就做主動的人。今天是我去喚她的，輕輕的走下懸梯（我們的樓梯沒有底，也沒有扶手，像蓋房用的梯子，所以我稱它懸梯。）穿出弄堂。

「你今天帶什麼做午飯」？我這樣問她，差不多這句話成爲我們每天的開場白。

「粥，籼米粥，昨天媽只買到一升籼米，眞倒霉從前廠裏還發米，現在也取銷了。」

大家不是一樣嗎，我這裏也只有兩個饅頭，那够吃呢？吃不飽，穿不暖，可是工作一刻不能緩，昨晚回家預備買雙襪子，店員向我討十二塊，豈有此理。」

「媽已經說過了，如果生活再困難點，就要送我回家做養媳婦去，怎麼辦？」秀英說時幾乎要哭出來。我一方面同情一方面憐憫，正在思索怎樣勸慰的話，忽聽有人叫喚秀英二字，回頭看果然是廠中的小姊妹（我們稱同事爲小姊妹），於是把話扭開了。

三個人怨着走着進入××紗廠，門前檢查員無理用力摸我們女工的週身，好像除開檢查之外，還想得點什麼，我們做下級工人的只得忍氣吞聲受他擺佈。

登長板，過細徑，才到了我們的部門——布機間。和夜班的小姊妹做一簡單的移交手續，我便走馬上任了，在紗廠，布廠……工場中做事的工人，都是工作十二點鐘，以早六點和晚六點爲劃分的界線，廠裏大班用兩批工人，這樣機器可以永遠不停，這個星期我們作日班，下個星期就輪到做夜值。由早站到晚，或由晚站到早，兩條腿實在不是肉的，而况布機間聲響極大，吵得兩耳發聾。

秀英和我同在布機間內，分管兩架布機，互相隣近，距離不過七八尺，可是我們場內規定不許私人談話，尤其最近聽說要裁減工人，工頭兒吹毛求疵，咳嗽一聲或是打個哈欠就說是不專心工作，全在被開除之列，嚇得我們頭也不敢抬一抬，更別說談話了。

時間一秒猶如一年，好容易熬到放工的時間，大家像囚犯被釋放似的。兩人一排，再經檢查，才能走出場門。我仍和秀英一同走原路回去。

「姑娘，這麼晚回家不怕嗎？我送你們好不好？」我們剛踏進向西拐的小路，忽然聽見一個粗大男人的聲音。沒來得及仔細觀看他的面孔，實在也是光線太暗的緣故，但恍惚記得四五天來常有一人立在此牆角。今天竟發出這樣無理的話，使我們啼叫不得手足無措，於是秀英拉着我的手，直向前跑，爲的是躲避這壞人，順口還罵了一句。他竟惱羞成怒，也跟上前來，責問爲什麼開口罵人，我們有理莫辯，預備再跑。却被他拉住了，叫我們隨他走，經我們再三掙扎，最後他强迫秀英把身上的一件毛線衫脫下，算作了事。

回家之後，秀英的父親吃醉了酒，又見她衣服被搶，益發脾氣，命令秀英明天返鄉。我想不出有力的勸辭，祇得到自己屋裏吃晚飯，洗衣服，結束一天的工作。

青年婦女的缺點

▽芳　君△

中國婦女問題在當今還是一個很嚴重的社會問題。問題的焦點，就是婦女還不會得着眞正的解放。在婦女生活的表面上看來，例如婚姻自由，社會活動與求學都得着與男人同樣的權利；而在實際上，在衆人所不睹，燈光所不及的地方，大多的婦女都還在那長了銹的鎖與鍊子之下啜泣的。

至於婦女不能得着眞正解放的主要原因，在目前的中國看來，自然是歸罪於家庭間的束縛，社會勢力對她們的封鎖；總而言之，世傳的封建思想與制度施與她們的壓迫。但是除此以外，對於婦女們自己的本身我們也應該加以一些仔細的考察。古聖人說：「人必自侮，而後人侮之」。那麼婦女們的不能得着眞正的解放，除開社會制度降給她們的災難以外，另一部份的責任是需要她們自己去負担的。

青年婦女是時代的先驅。她們要爲自身的解放時代去破壞舊的，建設新的。那麼如何負起這樣一個重大的責任呢？關於這點，我們所需要於婦女們的，第一是要有健全的思想。所謂健全的思想，就是婦女們要有自身「地位」的覺悟，有「自由」與「獨立」的觀念，有對於當今社會制度的認識。婦女如何能有這麼一種健全的思想呢？那便是她們要培養自己的才力，提高自己的知識水準。除此之外，婦女們還要有充分的生活技能，要有刻苦與勤勵的好習慣。使自己成爲一個眞正的，健全的摩登婦女。然後她們進入到社會各階層中，才會知道，用各種各樣的方法，去爭取自己的解放。

但是目前的青年婦女呢，她們是不是具備了上面的條件呢？我們可以說，除開極少數的婦女而外，大半的都是有着與上面的條件不能符合的缺點。這些缺點也就是現在的所謂「摩登」婦女的普遍的缺點。

現在我自己以一個婦女的資格，把我們婦女們的缺點揭出幾樣，使我們的女同胞能够得着一點「自我的批判」。

中國現在這時期，無論在那一方面說都是一個過渡的時期；用比較新一些的術語來說，就是一個「轉形期」。這意義就是，破壞舊的，建設新的的時期。在這時期裏，一切的狀況都呈現着複雜，混亂與矛盾的現象。因此，活躍而時時感覺興奮的青年婦女，也不免由於時代的混亂與矛盾而產生了許多難以避免的缺點。現在我們把通常婦女易犯的缺點大略地歸納在下邊：

一、有虛榮的思想二、有依賴的思想三、曲解平等與自由

婦女的虛榮思想可以分爲兩種：一種是物質的虛榮，另一種便是名譽上的虛榮。物質的虛榮還是從舊社會世襲來的。她們沒有事業的思想與慾望，只愛好一種衣飾的漂亮，與日常生活的享樂。名譽上的虛榮，便是她們有一種社會事業的慾望，但是這種事業的慾望是膚淺而幼稚的，她們並非想用她們的才力對社會作一種眞實的獻身，而是利用自己的活動手腕博得一種空浮的贊賞。這是第一種缺點。

第二是依賴心。青年婦女的依賴心也可以分爲兩種：一種是舊式的依賴，便是依賴丈夫，除開依賴以外，自己根本沒有一種爭取獨立人格的願望。另一種是新的依賴：她們需要平等與自由，但是看着時期的艱險，她們沒有毅力進入社會，自己只以一個有認識的被壓迫者的資格去企待解放。這就是說，依賴那些做社會活動的人們，依賴自己的幻想。

第三種是曲解平等與自由。這種婦女，從一般觀點上看，她們像是比前兩種進步一些；她們不愛虛榮也不依賴，她們都想用她們自己的能力解決自身的問題。但是由於她們對社會問題的不澈底的認識，把事情看錯了。她們弄錯了「平等」與「自由」的意義。她們以爲「平等」是只有權利沒有義務，只須享受而不勞動。「自由」便是「縱行」。比方說婚姻自由就是隨便結婚，戀愛自由是就「濫交」。因此她們往往「弄巧反拙」，沒有得着自由而先墮落了。

關於上面三種青年婦女的缺點，前兩種是屬於普通婦女所常有的，後一種則屬於一種特殊的新婦女，也可以說是自命前進的與解放的婦女。至於她們缺點的來源，自然是由於她們的生活環境而發生的，而總括起來，却有一個共同原因：就是由於她們的畏懦，慵懶，苟安；不願意提高自己對各種問題的認識，對於事實探討不願意去求深刻，也沒有在深刻的認識中去探求眞理。因此她們往往使自己徜徉峻嶺，誤入岐途，破壞了舊的，不能建設新的。在新舊交替的混雜的期限裏，畏懼和矛盾使她們創成了自己的虛榮，依賴的觀念，與糢糊不清的認識。

在這裏，總括一句話說，婦女要得着眞正的解放，須得先取消那些缺點，取消那些缺點的方法，便是要拿出一種堅苦不拔的精神去加强自己的知識，才力，和了解。要不然，希望別人去解放自己是不可能的！

待人和待丈夫是兩樣的麽？

劍湖

「人」就是圓顱方趾的人類，無論是中國的外國的，總而言之叫做「人」。我國在「人」中分出五倫——父子，君臣，夫婦，長幼，朋友——也無非是「人」，所以也叫做「人倫」。

「丈夫」已經是人倫之一，何必分開待「人」和待「丈夫」兩個界限來做我們的題目呢？在這裏所討論的，當然以「丈夫」爲焦點，其他四倫，(在本文均統稱是「人」，)是拿來做比較的對象。

界限既已劃清，「人」和「丈夫」關係於一個婦人，不能不先認識清楚，不然，拖泥帶水的寫下去，囫圇吞棗的讀下去，寫的人，不知所謂；讀的人，也不知所以了；那末，不是白費了精神麽？大概一個婦女與「人」和「丈夫」的關係有三種不同的因素（一）時間的久暫（二）分離的自由（三）互相的倚賴。

（一）時間的久暫　所謂時間，就是指彼此交往或會晤，甚而居留的時間。譬如一個已嫁的婦人在一個大家庭之下，她和「人」發生關係——不要誤會這發生關係四個字，這裏所指是交往會晤居留的三種事件的關係，並不像普通人用這句話的意義。先此聲明；不然，作者入拔舌地獄也來不及了——隨時可以中止而至終止；但是和「丈夫」呢？由一般事實證明，一個婦人和丈夫相處的時間，差不多可說是「終身」——你說久不久呢？

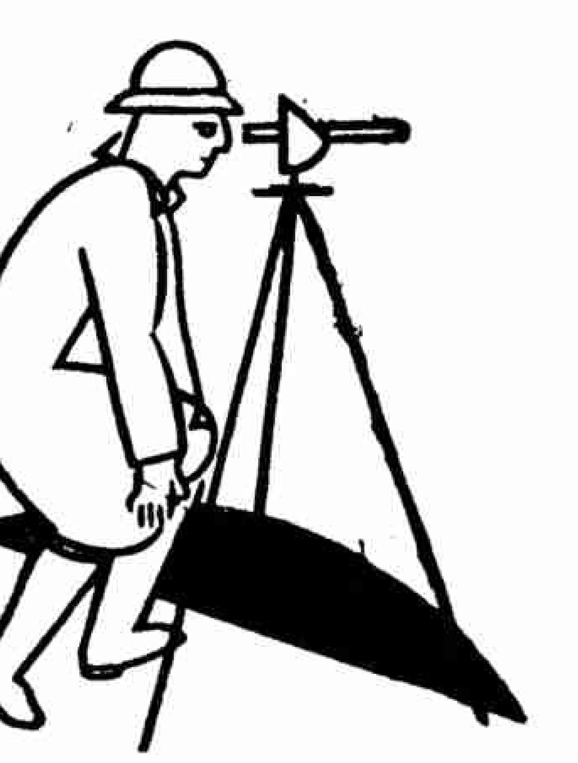
（二）分離的自由　從久暫兩字，我們推想到關係的分離。若是大家庭庇蔭下的已嫁婦女，祇要「丈夫」贊同和有經濟獨立的能力，她隨時可以將與「人」的關係中止或終止，用不着什麽手續，使不着什麽方式的。但是她要和「丈夫」中止或終止關係的話，就沒有這麽自由。雖然「丈夫」贊同，不必經過「對薄公庭」的法律手續，最低限度要化一百幾十元的「聲明廣告」費了。

（三）互相的倚賴　人類沒有不互相倚賴，不過婦女與「丈夫」的互相倚賴，尤是繁重而長久。從前一般理想都以爲婦女倚賴，所以不能獨立；其實進一步講，「丈夫」何嘗不倚賴妻子。所以古人註「妻」的定義說道「妻者齊也」。根本妻與夫是平行的，所以互相倚賴，不能有什麽軒輊的。

後來社會的進化，生活日益繁雜，古人便定下了「三從四德」的道理。三從之中「出嫁從夫」好像是天經地義的定律，將婦女連繫到「丈夫」身上，因此婦女沒有抬頭，早已失了「妻者齊也」的意義。爲了這拘束便又產生所謂「婦德婦言婦容婦工」四德的名目。無非是指明一個婦人的待「人」須要有這四種德行。由曹大家女誡的鄭注所得到四德的意義是「婦德謂貞順，婦言謂辭令，婦容謂婉娩，婦工謂絲枲。」因爲貞順所以昔日的婦女待「丈夫」莫不「惟命是聽：」因爲

（見十六頁）

所聞所見



街頭所見的怪裝

克榆

中西合璧　雌雄莫辨

清方絢是自古以來對纏小脚研究最到家的，他曾經說過：「瘦則寒，強哉矯，俗遂無藥可醫矣！故肥乃腴潤，軟斯柔媚，秀方都雅。然肥不在肉，軟不在纏，秀不在履。且肥輒或可以形求，秀但當以神遇。」是乃最美的標準。但不知爲了什麽，現在沒有人再說這樣話了？

近日春光明媚，上海一般摩登人們五顏六色的春裝，紛紛出現在街頭。一天，幾個朋友請我吃茶，因爲我曾患點微病，在牀上躺了一個多月，這天第一次出外，再度和暫別的上海重會，使我倍加興奮，想起淑英說過「春天是我們的。」眞的，他們不已顯示出來了麽？

我們由戈登路轉向靜安寺路，遇見幾個人，觀其脚，是摩登少女；觀其腿，像英倫的紳士；觀其胸，又如五色的老虎；觀其面，與舞場中的舞女無異；再觀其髮，光彩如電閃，配上各式髮結，一走一顫，頗有飄飄欲仙之勢。我懷疑自己的眼睛因病變散光了，於是要求謝請，去訪眼醫，朋友們關心問道：『你仍沒有痊愈麽？』『不，早就好了，不過今天眼有點花，我看見幾個怪物走過。』這是我的答辭。

『什麽，別胡說了，你又不是三兩歲的嬰兒，見神見鬼的，一定是精神不好，喝點咖啡就會好的。』

『的確沒有看錯』。我繼續申辯並且把剛才的情景說給他們聽。

『那是今年的新裝，老兄，你別打閃了。』

我恍然大悟自己已與世界隔絕，又羞又愧，病眞不該生，既得病還不如死去來得痛快。這是我腦中盤旋的幾句話，至於口頭却保持靜默，正在此一刹那，又有另外三個類似剛才的怪物出現眼前，我揉了揉眼，爲的是要看看清楚，再決定是否應與幾個朋友反辯，我的雙眼由右斜四十五度角轉瞪向左斜六十度角，這次看清楚了，證明朋友們的話並無絲毫僞意。同時這三位摩登人物也投桃報李，給我一個還視，不勝榮幸。

左邊一人，身材最高，上衣是絨線結成的，前身紅肩背藍，藍上有紅邊，紅上有藍花，色彩倒很調合。中間的一位，年歲似乎大點，我猜大概有二十六七（也許實際已超三十五亦未可知。）穿件男裝的上衣，是否她丈夫的衣服修改而成只有天曉得，不過所謂摩登人物總不致於如此吧！右邊一個人，頭上有一紅結，皮膚很白，上衣是灰色紅格的呢料。三人的長褲是一色一樣的，褲下各穿一双三寸高跟的皮鞋，走的步伐也很整齊，我想她們一定喚着『左右左，一二一……』

這副圖畫使我目光看直了，靜靜釘着望，可是她們給我的還視却沒有我的來得眞誠，我記得很清楚，那左邊的一個以右手碰了碰中間一人的左腿，說聲『看』。中間的一人立刻又以右手也碰了碰左邊白皮膚姑娘的左腿，同樣的也說聲：『看』，好像傳電一般。此時白皮膚姑娘很快的把鼻子縐聳了一下，表示對眼前之物不滿，而那位半老徐娘馬上發出一句：『見鬼。』那位高人更加重的說：『眞是活見鬼。』

豈有此理，這不是對我而發又對誰呢？天地間實無眞理，我之一番誠意，却遇之此六隻眼的汚辱，於是一氣之下，自省我自己的衣裝，雖然是藍布絲棉袍，頭髮有些不整，但我是病人啊，你們應該原諒點。罵我是鬼，你們又該是什麽呢？我若是眞鬼，難道她們三人的服裝不是鬼怪麽？我始終懷疑着。

心裏這樣想着，不知不覺已走到凱司令門前，遂走進去一人叫了一杯咖啡，幾塊吐斯。吃完略談了一會彼此的抱負，約莫五點鐘光景，各自分別回家，我覺得有些疲倦（精神上和身體上）不顧一切睡覺了。可是躺在牀上翻來轉去總睡不成寐，日間所見的情景反覆顯現在腦中，甚至於睜眼看壁，壁上也是；抬頭望天花板，天

花板上也是，然而這次的幻覺與日間的眞景，色彩深度正是一個反比例，臉是黑的，頭髮是白的，更不像人了。難道中魔了麽？不，大概沒有。記得那是十年前的事，我還在省立高中讀書，一晚妹妹手持一張黑面人的圖畫給我，叫我望準畫中人的鼻樑上七個點，心裏數一、二、三、四、……直數到一百，然後拋去此卡抬頭看白色牆壁，奇怪得很，我看見一副美麗的面孔，對着我微笑。

驚奇之餘，次日跑到心理學老師的辦公室請問原理，挨了一頓臭罵，經我再三要求和不斷的解釋，這位年邁五旬的老師才算講解給我聽：這是精神上集中過久，腦子的眞正視覺變成了幻覺。同時他忠告我應努力學業，不要專注意女性面孔。事情過了十年，幸而我沒有做出絲毫越軌行爲，這位老師雖已壽終正寢，我亦敢自慰的說句「問心無愧」而使他「死能瞑目」了。

十年後的今天，同樣另一副圖畫顯現在我腦中，回想昔日往事，引起無限感慨，悔恨良師早故，棄諸後輩無人指導，不過原理大概相同吧！若是我的想像沒有錯誤，那麽，這種似男非男，似女非女的服裝一定不會永久存在，因爲那副由黑變美的玉照，尚且沒有存在幾何春秋就無人過問了呢，何況……？

爲了適應時代化的需求，人們皆武裝起來，据說美國現在的男女以戴防空面具談情話爲摩登服裝，所以我提議每人購置一套木蘭從軍的服飾，大可自吹由前線凱旋歸來，否則的話，還是男女有別的好，我反對男人扮花旦，也反對女人穿男裝。怎能教方絢再生，更來一次「評頭品足」的風月文章，教導摩登姑娘「美的裝束」呢？

翻閱古書，袁枚在牘外餘言中發表過：『習俗移人，始於薰染，久之遂根於天性，甚至飲食男女，亦雷同附和，而胸無獨得之見，深可怪也。……女子足小有何佳處，而舉世趨之若狂。吾以爲戕賊兒女之手足以取姸媚，猶之火化父母之骸骨以求福利；悲夫！』他的話很沈痛，可是那時正是崇拜小脚是狂的時候，宜乎沒有什麽影响。我今日的大發牢騷，也是同他的文章一樣的不合時宜了！

× × × ×

× × ×

「康克令」西施 （續八頁）

嬉皮笑臉向我道「你結婚了嗎？」我便板着臉孔不睬他，誰知……他敢公然向我求婚，我那時眞想給他一個教訓；後來我回想與其得罪了公司的顧客，不如自己吃一點虧，便「忍氣吞聲」的不理他。從那天起，我對待顧客沒有和藹的笑容，遇到的招呼，我的部長先生也看出來，他不獨不同情我的遭遇，反而督促我，責備我，甚而認我爲驕傲，懶惰，任性，……玉壺小姐……你想我還能幹下去嗎？這就是第二個近因了」，她說得起勁，面紅耳赤，我眞也要代抱不平，但是有什麽可安慰她呢？找不到一句得當的詞令，祇得搖搖頭學「金人三緘其口」了。

我們隨便談談百貨公司女職員的生活，大概可以分析爲三種人(一)有相當學問雖爲生活而做事，但不肯過於久屈人下(二)沒有什麽學問，由有力的人介紹而來做事，所以樂得敷衍拿工錢(三)完全爲飯碗問題而出來，所以最能吃苦。從最初充當練習職員，想升到櫃長（即每種貨品以一櫃爲單位）要有好幾個條件：第一要爹娘生給一付標緻的面孔，第二有着中英文的起碼學問，第三公司內有相當勢力的提拔，第四要自己爭氣，不怕顧客吃荳腐，不怕工作時間太長，最好自己名下有該公司的股份。那末，一個女職員未嘗沒有做櫃長的希望了；否則，祇好渡着不飽煞不餓死的生活。然而，躲在冬溫夏涼的大廈裏工作，混在輕裘肥馬的顧客們隊裏，也值得傲視其他沒有這麽優良環境的職業婦女吧！也可聊以自慰而自解嘲咧！

三缺一

孤嶼

下面三個不連繫的故事，也是「三缺一」的意思。至於每個故事都因着「三缺一」而發生一個驚人的而又不幸的結果。特在女聲第一期娛樂欄內刊登出來，希望讀者對於作者後段結論，努力的向社會鼓吹，將舊有的不正當娛樂改善過來，豈不是功德無量嗎？（編者）

王子春近來失業了，但幸手邊還有十幾年用血汗得來的儲蓄，大約有一萬多塊錢。因時局的動蕩，上海更有「長安不易居」之勢，聽說老友許春生在南京很得意，他便收拾了行李，到首都去。一路上八個鐘頭的火車行程，他的思潮沒有停止過一刻。打算着見了老友後，怎樣的開口托他謀事。既不要說得太寒酸失了自己的身份，也不能說得太富足影響自己的前途。左思右想，打定「腹稿」，想到得意處，搖頭擺腦，好像是他的詞令已經使老友於「聽君一夕話」之後，便找到相當機會給他離開了失業的恐怖範圍了。

春子等到下午三點鐘，便一直跑到許春生公館，不多時那個傳達的當差，便領他到內書房的客廳。春生留着稀稀疏疏的八字鬚，面色紅潤像蘋果一般，一面伸着手來握着子春，一面說道「來得巧，來得巧，我們正是三缺一」。便循例的介紹一番，子春約模聽到一個瘦瘦的長面穿洋裝的人姓金，另一個肥得像豬，恰巧他又姓朱。不容分說，大家便拉子春入局。那時的子春，不獨八小時打定的「腹稿」處在「英雄無用武之地」並且連別的話也沒有多說一句的機會。大家坐定，早有茶房將純象牙的麻雀牌，紗拉一聲倒到又光又滑的紅木麻雀檯上，籌碼也經預備妥當，子春本來要推辭有事，但是回想正要託人謀事，怎好拂逆主人盛意呢？他正想問和頭多少，底盤若干，誰知他們主客三人，不約而同的說「照舊好了」，他便不好意思再盤問，顯出自己不漂亮倒也不打緊，反而有失主人面子。

經過了十六圈的竹戰，雖然有說有笑，但是子春滿肚寃氣正無可洩，得到完場的時候，子春暗暗地伸了一口氣，但是輸了兩底有多。其他兩個客人也是輸家。他們微笑說道「三國歸降司馬懿了」。子春見他們不慌不忙，由衣袋裏掏出一本支票簿子，早已嚇得滿頭冷汗，强自鎮定也不聲響。那個姓金的輸了壹底多，寫了七千五百元，而姓朱的兩底整數當然是一萬元。子春還沒有看到他們寫完，早已靈魂出竅，舌矯不下，目睜口呆，望着春生發獃。忽然眼花耳鳴，冷淋漓汗倒在就近身邊的一張沙發上面。

結果職事有沒有，子春吃盡「三缺一」的苦頭了。

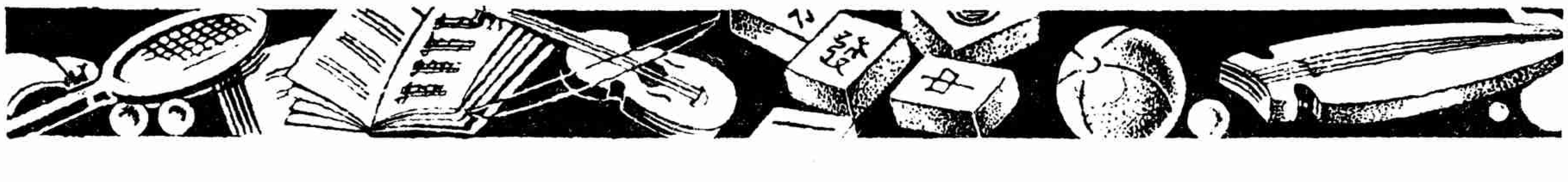
× × ×

「媽！媽！阿弟睡在床上，不肯起來……」一個七八歲的小姑娘上氣不接下氣的跑上樓，對着一個四十來歲的婦人說。

「討厭，滾開去！」她的媽—張家嫂嫂—兩隻眼睛聚精會神的望着面前的十三張和別人打出來的牌。「叫他快快起來，不是，我過來打他了」這小姑娘努着嘴紅着臉突着眼慢吞吞沒精打采的下樓去了。大約過了半個鐘頭，她又跑來背着上面的兩句話。

她媽剛才輪了三番，現正要和出四番，本來想不睬她的女兒，後來聽到她女兒說「阿弟嚷着肚皮痛，哭了一大場，現在拉了一大堆糞，弄得床上髒到了不得」，不由得一面罵一面立起來。正要回家照料一下，誰知對家手上有着一台中風碰出，手裏還有一槓西風是雙番，若是和出要打拉子，便插嘴道「三缺一多麼討厭，坐下來打完了這一圈再說罷！」

張家嫂嫂聽到李嫂嫂的話，好像奉了上諭，樂得坐下來，可憐張家小姑娘，哭喪着臉，不知回家去好呢，還是再催她的媽回去好呢？正在尷尬的時候，同居的何老太氣喘喘的跑到樓上，大驚小怪的叫道「張家……嫂嫂……快…快…快回去罷！阿根在…床上…跌……」張



家嫂嫂還沒聽完，兩手將十三張向身裏一拍，全部覆倒，也不說什麽便跑回家去了！留下李嫂嫂急呼「觸霉頭……」

在三缺一的情況之下，李嫂嫂祗得抽一口烟，大家也將牌覆倒來談天。他們正等得不耐煩的時候，只見張家嫂嫂兩淚汪汪的過來，怒氣沖沖的將牌一亂便坐下來大哭而特哭。李嫂嫂本來想罵她一頓，但是見她哭得這麽傷心，也就按捺住火氣了。看看自己的拉子和不成，着實有點懊惱。

張家嫂嫂因想避免三缺一的局勢，闖下了滔天大禍。原來她兒子只是兩歲，拉了糞之後，由床上跌到地下，誰知可憐的小腦袋衝到搪磁痰盂，以致血流如注。結果丈夫回來，除了大罵一頓，兒子受傷過重，不到二日便脫離了這五濁世界。從此他們夫婦倆就成了參商，結果怎樣，聰明的讀者不難想像出來了！

× × ×

「少爺！起來罷！時候不早了」一個女僕在張少山床前輕輕喚着。少山唔了一聲，將身一轉，朝着裏面再享受他的黑甜鄉的滋味。

他的夫人望着檯上的時辰鐘，已經七時三十分，便又着她的女兒催少山起來。

「爸爸！已經七點半鐘了。」

「嘓！嘓！」猪一般的鼾聲。

「爸爸快快起來」女兒聲音提高了兩倍。

「早咧！幾點鐘啊？」少山又翻一個身，面向床外，但是兩眼仍然閉着。沒有一刻，嘓嘓的聲，高高低低的奏起來。他女兒着急的用力將他的腿一推。「滾開去！不要吵着！」少山半睡半醒的怒着罵。

過了十分…廿分…卅分…噹！噹！那座古舊的時辰鐘報告着。少山的太太弩着嘴，板着臉，一步併作兩步由廚房跑到少山床前，將被扯開，大聲嚷着「八點敲過了，若再不起來，又要遲到。現在沒有公共汽車，你怎能趕得到寫字間呢？」

少山聽到夫人一串的教訓，方從揭開一半的被窩裏爬起來。不聲不響，忽忽忙忙的洗面，又囫囫圇圇的將兩碗稀飯向口裏倒進。半行半跑的步伐向電車站前進，誰知等了一輛電車，人多了連門不開。等到第三輛，然後擠得進，到寫字間時，已經九點一刻了。

少山鬼祟祟的偷摸摸的向自己坐位坐下，剛要拿出應辦理的文件，當差走到面前說聲「經理先生請」五個字，少山聽了，心內忐忑的跳，很快的到經理室去。

「少山！」經理怒形於色的說道「你今天又遲到了。我不是警告你許多次了嗎？」

「是…是…」少山漲紅了臉，支支吾吾的答道「對不住，昨…夜…」

「不必提出什麽理由了。你回去罷，我已經通知會計科給你一個月的薪水，已是…」

少山哭喪着臉，差不多要跪下來，兩手連拱了幾拱，央求着道「王先生！請你恕過我罷！」

「我恕你太多了，若再恕你的話，全公司的職員也個個照你的模樣，豈不是太沒紀律麽？」經理怒猶未息的教訓着，同時離了座位，要出去的形狀。少山沒法，一聲不響的回到坐位。等到會計科發了薪俸，向同事們點點頭不好意思的回家去了。

「少山，你眞不長進呀」少山在路上自思自罵「怎麽你晚晚沉迷在麻雀，所以有今天的結果。」他也無心乘坐電車，祇在路上慢吞吞地走着。耳邊忽然好像聽到有人叫他，回過頭來，正巧遇着昨晚的麻雀同志。

「少山！我們正是三缺一，你怎麽今天也有工夫在街上逛？不如到我家去罷！」他的朋友很高興的說着，因爲無意中解決了他三缺一的難題。

少山詐作頭痛，也算推辭了同志的一番盛意。他素來棄薪俸勉强的渡日，一旦失業，其苦可知。失業的三部曲，第一是典當，第二是借貸，第三是末路。末路的景象便是「飢」、「寒」、「病」、「牢」、「死」、幾個可怕的字。

× × ×

麻雀本來是游戲一種，也不好純粹算作賭具，因爲人們—尤其有閒階級的—每每想新花樣來消磨時候，所以麻雀在我國風行不衰，又曾在美國出過風頭一次。但往往因爲三人缺少一人，便累了不少無閒階

級的人也得入局而至習慣成癮。

麻雀的劣點在上面的故事，表現得可驚可怕，若將各點改良一下，未嘗不可作爲消遣玩品，也是無傷雅德罷。

(一)不設賭注　應將籌碼取消，鼓勵用心思做成各種牌名以分勝負。譬如清一色，海底撈月等以最難得的爲最優。便可無金錢的損失。

(二)不分圈數　麻雀所以廢時失日，壞在定有圈數，常見打四十八圈的朋友，夜以繼日的打着，精神和時間都蒙受很大損失。隨時自由停止，如紙牌戲一樣自由。或以時間爲標準。

(三)不定人數　可由三人至八人入局，可免三缺一的弊端，又可自由參加或退出。

我國婦女多因婢僕衆多，無事可做，未能澈底禁止麻雀又未能使一般婦女，人人作讀書，音樂，運動的游戲，改良婦女生活的先知先覺進行改善麻雀的方法，先從實行此「三不主義」也是暫時補救的辦法。作者相信上海的家庭不論上中下三等，百分之八十要有麻雀的設備。若有人提倡改良，至少可減少許多不幸的事件。

或問爲什麼不完全勸人廢止而又定下了「三不」的歪理呢？原因麻雀的十三張確有算學色彩的變化，若照「三不主義」而又麻雀，於身心於時間於金錢均沒有妨害，何必要做道學先生定要禁絕爲快呢？

待人和待丈夫（續一一頁）

辭令，莫不「卑聲下氣；」因爲婉娩，變爲「冶容獻媚；」因爲絲枲，變爲「奴役婢職，」形成了後來婦女非仰息於丈夫不可，致受幾千年的束縛。

束縛的解放，由於歐風東漸，民國成立，女權大張起來。所以婦女待「丈夫」的方式大大的改變。「物極必反」是千古不易的定理，因幾千年的束縛，一旦解放，所以現在的婦女，許多藉口男女平等，忘記了她待丈夫的義務，常常致家庭間發生許多不幸事件。細心觀察這些事件的發生，大概不出下列三個原因，由小而大，而至無可收拾。

(一)恃愛　現在夫婦的結合，大部份以戀愛爲結合條件，每個婦女已嫁之後，往往有「恃愛」即俗人所謂「恃寵而驕」，常常沒有顧到「丈夫」的利益，祇知用「撒嬌」「苛求」等手段對待「丈夫」。

(二)奢侈　自婦女解放，社交當然比從前公開得多了。爲此婦女奢侈的習慣養成了一種風氣，——尤其是通都大邑的婦女祇知自己的安逸快樂，倒忘記了怎樣對待「丈夫」而使他安逸快樂。

(三)誤解　自從「自由」「平等」的學說傳到我國，無論在政治，社會，家庭，誤解的人，每每釀成了無理的糾紛。婦人誤解這兩句爛熟的名詞，所以對待「丈夫」的行爲多是欠缺了。

無論古今，不能一概抹殺。以爲從前婦女受了束縛；才能奉承「丈夫」，現在婦女被解放了，就會藐視「丈夫」。但十室之邑必有忠信，不能直指現代無完人了。並且古今的見解也不是盡地不能採取作爲待「人」或「丈夫」的標準，祇要大家實地體驗一下。

現在提出下面四點，無論待「人」或「丈夫」，都可合用，惟是對於丈夫更不能缺少。

(一)恭敬　古語說「夫婦相敬如賓，」可見恭敬就是性情上溫良的表現。當然，我們又不能泥古不化，一定學着十世紀的禮法來待「丈夫，」但是恃愛的不恭，恃強的不敬，日積月累會得發生惡感的。

(二)忠實　夫婦間發生欺詐行爲，是家庭間最危險的事，也是個人最不幸的事。往往因一句不忠實的話，足使兩方情感的破裂，至於不忠實的行爲更可想而知了。

(三)諒解　一個人難免沒有不做錯的事，或沒有能力來做的事。倘不諒解對方的錯誤或無能，任意孤行，夫婦間的嫌隙越深，破裂越快。

(四)體貼　我們慣常聽到「體貼入微」四字，所以維持夫婦的愛，應從體貼入手。又須體會到「入微」兩字，勿以爲微小的事，無關緊要，而忽略過去。其實能體貼到越微小的事，雙方情感越增加得多。婦女做到這地步，當然已有相當修養；而丈夫的待妻子也得本着這四原則來實行，並非祇有婦女待「丈夫，」片面的要如此。不然，仍不脫十世紀遺風，還沒有男女平等了。

許多人以爲夫婦由愛情結合，便不需要這些陳腐的道理。須知愛情祇是情感的一種，大抵有着外界的衝動而致感到心中，而成爲「愛」。所以要維持永久的愛，不能不有這四原則，雙方保持外界的衝動永遠地是和樂的愉快的誠懇的眞切的。那末，心靈的愛孳長着防護着而永遠延綿着不衰。待「人」當然沒有什麼兩樣，不過待「丈夫」更不能不奉此爲「金科玉律」吧！

時代化的

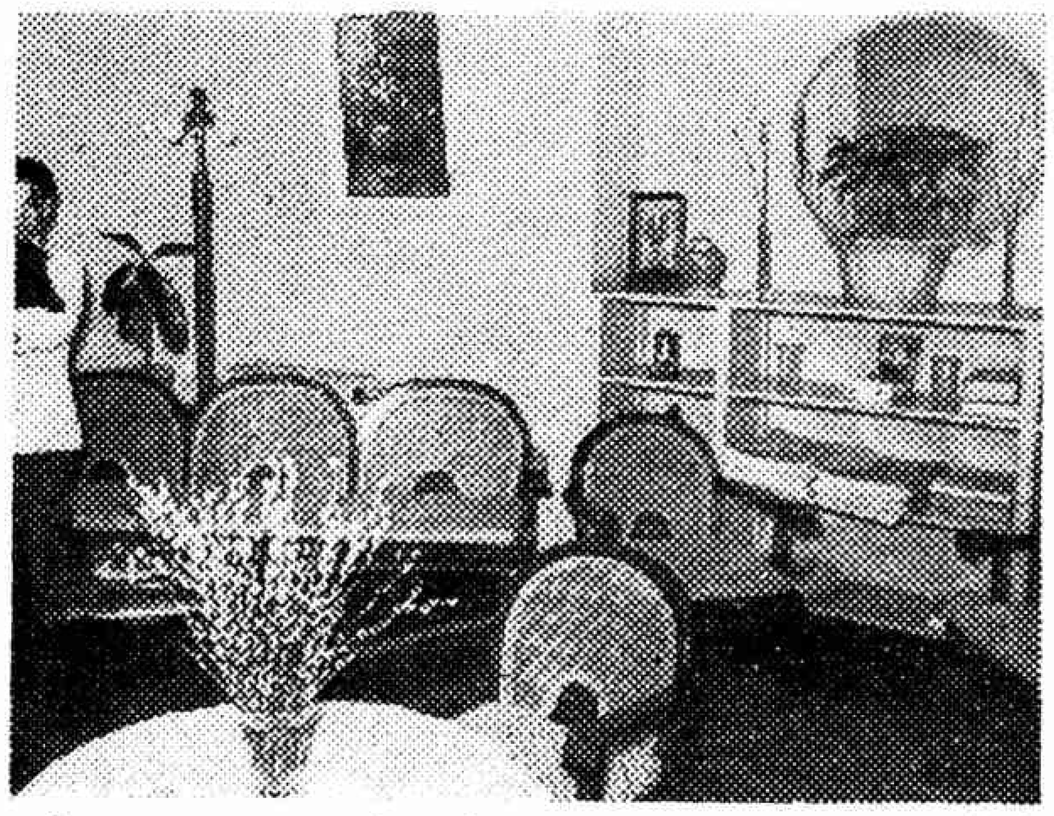
家庭佈置

方媚

記得那是十幾年前的事了，我還在六七歲的時候，母親常常帶我到外婆家去玩。外公是前清的大官，又是書香門第，在故都北平住有將近四五十年的歷史，家裏設備是無微不至，只就堆房而論，大大小小共計便有十幾間。

我還記得每次上外婆家去玩，總是在下午三點鐘的光景，坐黃包車去，而我在車上却總要睡覺，不論街頭有什麼鮮花美景，我都沒有流覽的興緻。直到了外婆家的門口，才醒過來，隨着母親的裙子後面，一邊揉眼一邊走那約半哩長的甬道。一層院套着第二層院，共四層院子，才是外婆的住房。

依着次序把外公外婆大舅大舅母四舅四舅母和十幾位表兄弟姊妹招呼一遍，然後看見母親很端正的坐在一把硬木椅上(十次中有九次皆坐這把椅子，好像它是母親的包廂。)我便也想在母親旁邊的另一把硬木椅子取得一點休息，但是那椅子的高度將近二尺，我不過只有三尺多高，以我的身體爬那把高硬木椅無論如何也爬不上，終於須被舅母或表嫂抱上去。



此一刹那間，在我的小腦海裏發生三種感想，簡明的說：

(一)外婆家椅子太高，不適合於十歲以下的兒童用。

(二)外婆家椅子既硬且大，硬的尤其不適宜瘦人坐。

(三)外婆家的每間房屋太森嚴化，令我走入便覺得冷酷無情，嚴肅可畏。有時我想和幾個表姐妹玩耍，但大家都是必恭必敬，無形中的淘氣心被打消了。

後來漸漸長大，看見不僅外婆家如此，凡是名門顯族的家庭皆這樣，即使普

主婦必讀課之一

怎樣煑咖啡？

純璆

中國人是最喜歡飲茶的，所以對泡製上都很有經驗，然而咖啡呢？却不像飲茶那樣普遍，在煑製方面雖有研究的人，也便沒有那樣多了。

其實，原則是大同小異的，第一要新鮮，第二要非香氣洋溢不是好的品質。

當煑的時候，咖啡與水的配合，究竟用什麼比例呢？最好用八兩容量的茶杯量水，一隻標準茶匙量咖啡，一杯水與一匙咖啡相配，是最標準不過。水與咖啡配妥後，即應開始泡或煑，現在分述在下面：

(一)**泡法**——是普通的一種方法，大量的香氣和暗紅色的苦味都能溶在水裏，製時先把咖啡壺在沸水中浸過，然後將咖啡放在壺頂子中去(因爲咖啡壺的頂上有許多小孔)輕輕搖動，使咖啡慢慢的擠下去，再將沸水傾下，把壺入沸水中微燉幾分鐘即成。

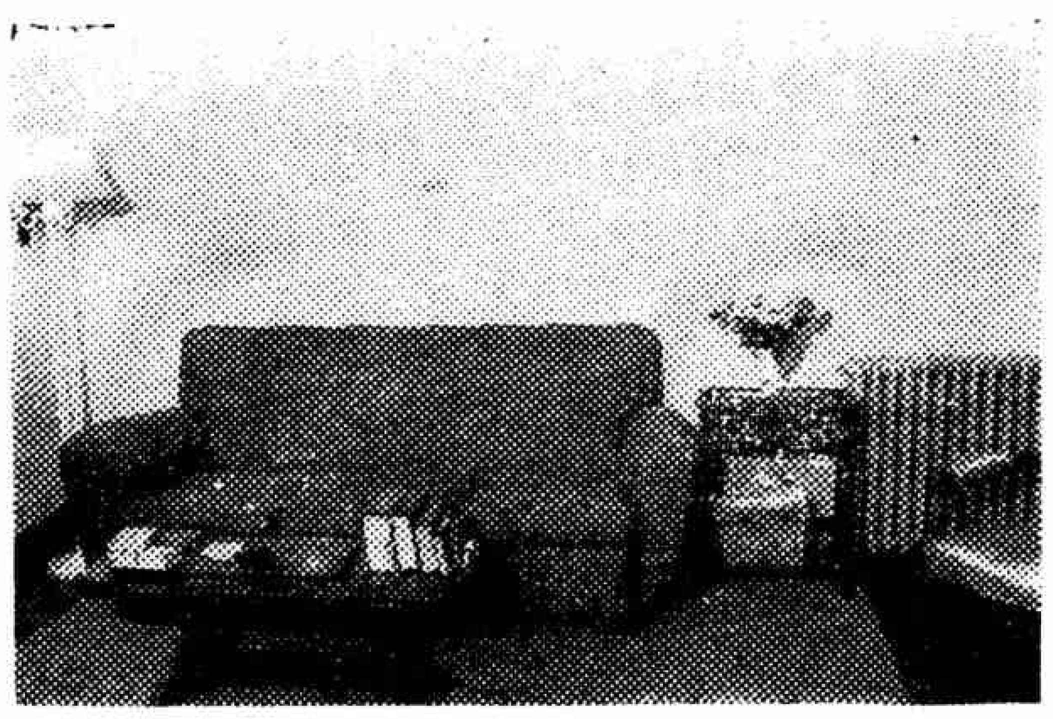
(二)**煑法**——把咖啡放在壺中，加入開水輕輕振動，置火上煑到將要沸騰時，再搖動一次，沸煑五分鐘後，即可取下，再入少許冷開水，使渣滓下沉，停置幾分鐘後，即可飲用。

(三)**濾法**——將咖啡入濾器中，再將咖啡壺另一端中注以水，放火上煑，當沸滾起泡時，便可以叫它緩緩地濾下，約十分鐘，即告成功。

到了夏天，大家全愛吃冰咖啡，其做法也有兩種：

(一)咖啡煑好後入杯中待冷，再注入有冰塊的茶杯裏。

通人的家庭佈置也差不多。我不贊成，甚至於反對，抱着和幼時一貫的態度。依我的拙見，椅子要低些，軟些，佈置的時候要注意合用和隨便，何必一定要嚴肅得和廟宇一樣呢？



此外人類有愛美的天性，所以當我們佈置房屋時，也應注意美術化，先就顏色而論，有人喜一色的，如綠色或黃色等，無論牆壁，桌，椅，燈罩，窗幔皆屬一樣，但可加入白，黑，棕，灰，仍算是一色的調襯，因爲這些顏色稱爲綜合色，在色彩上沒有地位。有人喜鄰色調合的佈置，何謂鄰近色，就是黃與綠，橙與黃，紅與橙等，差不多普通的人全會利用以上兩種調合法。此外還有稱爲對色的調合，如黃與紫，紅與綠，藍與紅，除非配合得洽當是不易引人入勝的，這種用色法須胆大而懂美術，否則易於流俗，深宜注意。我們平時皆用淺色在大面積上，而深色或鮮艷色在小面積上，也是佈置原則之一。

再就諧調而論，大的物件須放在大的房屋內，且其形體也應相似，如將一拐角形沙發放在房屋的中間非常不美觀，而其他物品也不易安放。小長方形盆錦置於大圓桌上，亦覺不襯，皆因形體上不能諧調的緣故。同時又須審查物質的本身，凡意義相同者或質地相同者可以放在一處，如客廳中滿佈硬木傢俱，其間參以幾把籐椅，則表示主人佈置不徹底；如臥室中全爲恬靜而安詳的物件，而壁上懸掛一火山爆發景緻之油畫，不但傷害了其餘各物的美點，甚至於使住者夜間常做惡夢，皆是違背意義不同不應置放一處的原則。還有時每見綺麗輝煌的房屋，而室內木器質地粗如橡木，地氈爲草織者，令人一見感覺住者乏正確觀念，若將其換爲傢俱，再配以富麗名畫掛在壁上，豈不增色許多乎？

三就韻致而論，普通房屋的韻致，可由門窗的安放觀出，窗本爲能得日光而設，但每因置放的地位不洽當或式樣不好，反使房屋醜惡，因我們的視線移動，常由屋頂而及窗再及門，倘若門窗安置地點適宜則視線的動屬順序的，否則爲跳動的。這個原則用在室內佈置時，也

（見二十三頁）

（二）煑一壺濃咖啡，煑好後，趁勢注入放有小冰塊的磁杯中，這樣便成爲夏日解暑解喝的好飲料，諸位不妨一試。

藕的三部曲

（一）可可煮藕

材料：鮮嫩藕四節，糯米半斤，可可粉一杯，葡萄乾半杯，桂花少許，白糖一杯。

做法：把藕洗淨，用竹刀切斷（藕節不可切去，）再在每節的三分之二處用刀斜切，然後把洗淨之糯米和可可粉，葡萄乾，桂花等物，一併拌和，用筷塞滿藕眼，仍將兩段合攏，用竹籤扦住，不使糯米漏出。然後加清水用溫火煑爛即熟，取去竹籤，用刀切成片，蘸白糖吃，味美可口。

（二）蒸肉藕

材料：鮮藕一節，豬肉半斤，黃酒斤，食鹽少許。

做法：把藕洗淨，削去其皮，切成一寸長的長方塊，再把豬肉也切成同樣的大小，同放在碗內，以黃酒食鹽燉煑，待爛而食，味道不亞於雞汁，如加入胡椒粉少許亦可。

（三）藕夾肉

材料：鮮藕一節，豬肉半斤，黃酒少許，醬油一兩，葱少許，麵粉少許。

做法：把藕洗淨，切成薄片；肉剁爛，和以醬油，食鹽，葱屑，及黃酒等。吃時用藕二片，中間夾以肉糜，再裹上冲水的麵粉，放在熱油鍋中煎黃，即行撈起，蘸以辣醬油或番茄醬吃更佳。

家庭與音樂

藍

我們人類是聚羣而居的，大的集合成民族國家，小的集成鄉邨鎭市，但是無論什麽社會，分析到最基本的組織就是家庭，所以家庭是建設社會和國家的基礎。最上古的人類以及現在文化最落後的民族之中，我們可以看到他們因爲沒有穩固的家庭，所以也沒有健全的社會組織。慢慢地人類知識開發，就從母制到父制的家庭，從一妻多夫的制度到一夫一妻的制度。社會的組織就進到有條不紊而穩健的地步。現在我們每一個人都有他自己的家庭，若是沒有家庭的人就只好流亡在街頭，生活顚沛，不免要到飢寒交迫而至死亡的境遇。若是有一個家庭，不論怎樣淸苦，也是一種幸福，所以俗語講：『外面金窠銀窠，不如家裏草窠。』這無非是形容自己家庭的寶貴。

現在將家庭的功用，現在家庭的通病和怎樣利用音樂來增進家庭中的快樂分述於下：

（一） 家庭的功用

家庭是社會的基本組織，種族因此而延綿，個人籍之而生存，物質生活如是，例如衣食住最基本的生活要素，須經過家庭來謀得，就是精神生活，例如品格的造就，精神上的滿足，也非由家庭來賜給不可。按教育家的硏究，凡是一個良好的家庭，除物質上的供應外，在精神上的教養有下面四種主要的功用：（一）夫婦子女之間相親相愛，可使每一個人得到愛的滿足。（二）被人所看不起是最氣忿的事，家庭之中父母讚揚子女的成就，子女尊敬父母的地位，無形中就使每一個人得到自我的滿足。（三）人有各種的本能和特別的才具，這些本能和才具，在一個優良的家庭之中，就會供給這樣的機會。（四）一個人能得到愛的滿足，自我的滿足同才能的自由發展，就同樣的會去對待別人，容易與別人交往合作，否則就不免會嫉視，仇恨而孤獨。

（二） 幾種現在家庭的通病

在上面我們已經提到家庭不單是國家和社會的基礎，個人的幸福也唯此是賴。但是我們觀察現在有許多的家庭鬧得烏煙瘴氣，不是吵架就是離婚，以致視家庭爲畏途，對家庭的生活絲毫不感覺得興趣。

（一）家庭是汽油站：有些社會學家描寫現在新式的都市化家庭好比是汽油站，我們知道建立在馬路旁邊的汽油站終日的替過路的汽車加油，或是借停車輛，現在有許多都市化的家庭，父親一早出去做事，到天黑才回家來，也有些家庭中做主母的爲了經濟關係須得往外去工作，子女們日間上學或是學業，所以一日廿四小時之中大家回到屋裏，不過只是吃飯和睡覺，其它的時間不論工作和娛樂完全消磨在外面，家庭就好像一個汽油站，除了加油和停車外就沒有別的職務了。像這樣汽油站式的家庭，實在難得有樂處，因爲家庭中許多應該有的功用都已經失去了。

（二）父親是閻羅王：在舊式的家庭中，做父親的爲保持自己的尊嚴起見，對待妻子兒女就採用高壓手段，唯有他命是聽，弄得子女們一見了父親回家就默默不敢作聲或是遠避三舍，不敢去親近，許多家庭樂處就此消散而不可得，這是多麽不幸的事啊！

（三）缺乏良好的方法：有好些做父母的很想造成自己的家庭爲一個快樂的園地，但是往往爲了缺乏良好的方法而不能達到目的。許多做母親的空閒無事就邀聚親友隣居作雀戰之戲，終日沉醉在此一道，教導子女們的職務到放在五霄雲外去了。家裏只聽見劈拍的竹牌聲音，贏了果然高興，輸了就愁眉不展。但不論是輸是贏，半日一夜的麻雀打下來，已是精疲力倦，再也沒有餘力來做別的事了，家庭中的幸福因此減色不少。除了這最普通的方法打牌來消遣外，有的用喝酒，抽烟，或是說人長短來消磨空閒時間，結果往往鬧出許多亂子來，一些也得不到快樂。

（三）利用音樂來增進家庭中的快樂

要使我們的家庭成功一個眞正快樂的家庭，物質上的最低條件，例如食飽衣暖，果然是所必需，父母子女間互相愛護能够得到精神上的

（見廿三頁）

虛妄底幻想（散文）

諦

野薊經了幾乎致命的摧殘，還要開一朵小花；所以，草木在旱乾的沙漠中間，拚命伸長它的根，吸取深地中的水泉，來造成碧綠的林莽，自然是爲了自己的「生」，然而使疲勞枯渴，風塵僕僕的旅人，一見而怡然覺得遇到暫時息肩之所，這是如何可以感激，而且可以悲哀的事！

魂靈會被風沙打擊得粗暴，同時也會爲恬靜和幽美所吸引；因爲這是人的魂靈，我愛這樣的魂靈，我願意在無形無色的鮮血淋漓的粗暴上接吻。漂渺的名園中，奇花爭艷，鶴唳一聲，白雲鬱然而起……。這是自然使人神往的罷，然而我總記得我還是活在人間，還是人，有血，有肉，有靈魂，有怨有怒，有快樂和欣愉，有痛苦和悲哀。

鮮紅的血，在皮膚的後面循環着，在比密密層層地爬在牆壁上的梗蠶更其密的血管裏奔流，散出溫暖。於是各以這溫暖互相蠱惑，煽動，牽引，拚命地希求偎倚，接吻，擁抱，以得生命的沈酣。

但倘若用一柄尖銳的利刃，只一擊，穿透這桃紅色的，菲薄的皮膚，將見那鮮紅的熱血激箭似地以所有溫熱直接灌溉殺戮者；其次，則給以冰冷的呼吸，示以淡白的嘴唇。使之人性茫然，得到生命的飛揚的極數；而其自身，則永遠沈浸于生命的飛揚的極致中。

因此我會跌在幻想的陷阱裏，在那兒有美妙的物色，尖銳的刺激，然而一切都是迷惘和虛妄。

我幻想：我希望造物主偷偷地使天地更易，不要來毀滅一個地球；我希望他偷偷地使生物滋長，却不要使一切壽命長生；我希望他偷偷地使生物衰亡，却不要長存一切屍體；偷偷地使人類流血，却不要使血色永遠鮮紅；偷偷地使人類吃苦，却不要使他們記得；偷偷地使人類落淚，却不使他們的眼瞼永遠濕潤。

造物主專爲他的同類者設想，用廢墟荒墳來襯託華屋，用時光來冲淡苦痛和血痕。

幾片廢墟和幾個荒墳散在地上，映以淡淡的血痕，人們都在其間咀嚼着人我的渺茫和悲苦。但是不肯吐棄，以爲究竟勝於空虛；因此我感到未嘗經驗的無聊。

一人的主張，得了贊和，是促其前進的，得了反對，是促其奮鬭的，獨有在叫喊的生人中，而生人並無反應，既非贊同，也無反對，如置身毫無邊際的荒原，無可措手的了；這是怎樣的悲哀呵，我於是以我所感到者爲寂寞。

這寂寞又一天天的長大起來，如大毒蛇，纏住了我的靈魂了。

然而我的心很安靜：沒有愛憎，沒有哀樂，也沒有顏色和聲音。

我大概老了。我的頭髮已蒼白，不是很明白的事麼？我的手顫抖着，不也是很明白的事麼？那麼，我的靈魂的手也一定顫抖，頭髮也一定蒼白了。

這以前我的心也充滿過血腥的歌聲：血和鐵，火燄和茶毒，恢復和報讎。而忽而這些都空虛了，但有時故意地塡以沒奈何的自欺的希望。希望，希望，用這希望的盾，抗拒那空虛中的暗夜的襲來，雖然盾的後面也依然是虛空中的暗夜，猶如虛妄的幻想。然而就是如此，我陸續消耗了我的青春。

我早先豈不知我的青春已經逝去了？但以爲身外的青春固在：星，月光，僵墜的胡蝶，暗中的花，貓頭鷹的不祥之言，杜鵑的啼血，笑的渺茫，愛的翔舞……。雖然這是悲涼飄渺的青春罷，但是究竟是青春，是活躍的青春，令人蠱惑，誘迷的青春。

然而現在何以如此寂寞？難道連身外的青春也都逝去，世上的青年也多衰老了麼？

我只得由我來肉搏這空虛中的暗夜了。我放下了希望之盾，我聽到 Petofi Sandor (1823—49) 的「希望」之歌：

希望是什麼？是娼妓：
她對誰都蠱惑，將一切都獻給；
待你犧牲了極多的寶貝——
你的青年——她就棄掉你。

但是，可慘的人生！桀驁英勇如Petofi也終于對了暗夜止步，回顧着茫茫的東方，盼望曦晨。所以：

絕望之爲虛妄，正與希望相同。

倘使我還得偷生在不明不暗的這「虛妄」中，我就要尋求那逝去的悲涼漂渺的青春，但不妨在自己的身外。因爲身外的青春倘一消滅，我身中的遲暮也即凋零了。

然而現在沒有星和月光，沒有僵墜的胡蝶以至笑的渺茫，愛的翔舞。然青年們都很平安。

我只得由我來肉搏這空虛中的暗夜了，縱使尋不到身外的青春，也總得自己來一擲我身中的遲暮。但暗夜又在那裏？現在沒有星，沒有月光以至笑的渺茫，愛的翔舞；青年們很平安，而我的面前又竟至于並沒有眞的暗夜。

絕望之爲虛妄，正與希望相同！

幻想希望讓它優美吧，飄渺吧，迷惘吧，總是妄。

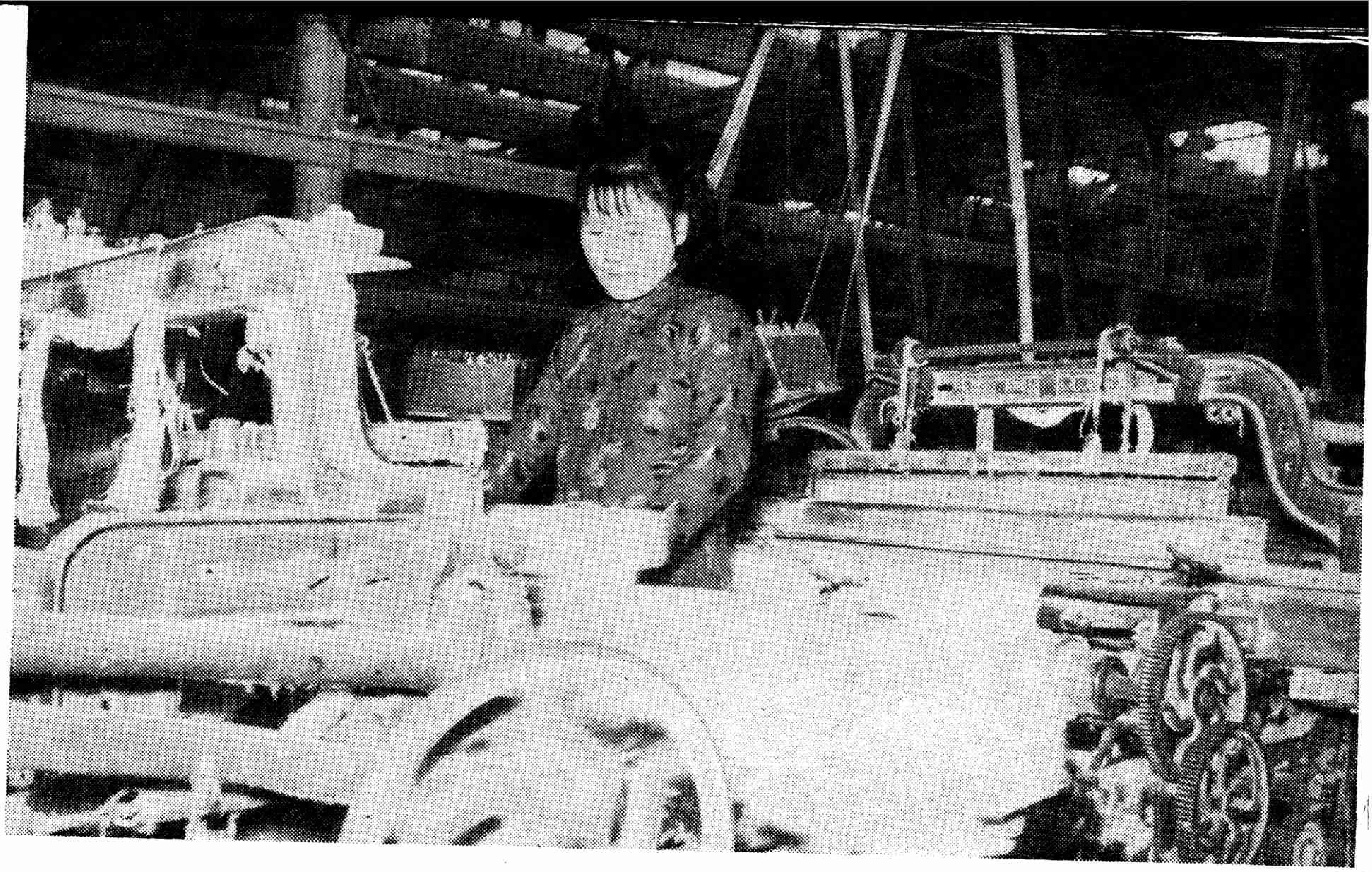
滾開！幻想。

脫稿於四月二十日

初夏的法國公園

這是一些法國梧桐，梧桐樹被微風飄蕩着。樹下是些散步的人們，清風吹拂着他們的髮絲與面頰稍有暖意，在風的吹拂中，他們感覺到暖得非常了。

—芳—



漂亮的勞働婦女

這是兩個摩登而漂亮的勞働婦女：一個是紡織工廠的女工，一個是永安公司鞋部的女店員。看她們敏慧的姿態與活潑的精神，使人一下就知道她們不但能夠自己獨立生活，不作男人的「助手」，而且聰明，智慧，爭取了眞正的社會的身份。

—芳—

曾經看過「魂斷藍橋」，「女人心」等影片的人，大概對於李麗華都認識她銀幕上的天才了。當你親自和她對面時，更感到她的明朗溫柔，像春天的楊柳一樣，流利的國語，傳達她純潔的心懷，她川微笑的面靨表白她天眞的心情。最近她更在努力學日語，讀了一日，會說「オ早ウゴザイマス(早安)」「今晚ハ(晚安)」「サヨウナラ(再見)」……等語。我們對她的藝術前途，懷有不少的希望，正和上次記者和她談話時，她對本社前途發展所寄予的希望一樣。

—方媚—

街頭頑皮的流浪兒

他說：

『不要笑我穿的破爛，年紀輕；
天氣熱了既省衣服，又衛生。』

——菡——

故鄉

春波

故鄉，我戀着你。
我戀着你春天的雪，
我戀着你秋天的太陽。
我戀着你西山的古槐，
我戀着你北戴河的河水的波光。
我戀着你那
壯麗凌霄的皇宮故苑，與
故苑中的畫棟彫梁！

故鄉，我愛你。
我愛你那
有古代風光的
黃沙大道，那些
從詩書中傳來的
古樸的遺民。
我愛你那爲
永恆的人類的生存而
載重的駱駝的身影，那些
點綴着春郊與秋野的
稻麥的芳芬！

故鄉，我愛你。
我愛你的土地和山川，
花草與城壁。我愛那些
創成我幼年歷史的
你的特有的風光，
我愛那些現在還埋藏在你的
心胸中的
我曾歌唱與夢見過的
我自己的影跡！

故鄉，我愛你，
爲着愛你我想飛到你的境裏。
但是我沒有翅膀，
不能飛越過遼遠的路途，
我沒有利斧，不能斬斷
峻險的峯壁。
然而，我還是愛你，
代替翅膀與刀斧，
用我的歌聲我尋找你，
在我的夢中我見你！

一九四二年五月

為什麼我的明兒這樣瘦弱

——一個母親的訴苦——

•菡•

明兒今年五歲了，他是我惟一的兒子，我愛護他眞是無微不至的，每天早上爲他訂了一磅新鮮牛奶，到學校去時我還給他帶着麵包或餅乾做點心；並且口袋裏還放着錢，預備他飢餓時好買東西吃。回家後的飯菜總是揀他喜歡吃的預備—每餐魚肉是不斷的。下午也有點心吃；家中有的是糖果，他隨時可以要了吃。但是明兒有一種不好的習慣，就是吃飯時喜歡遊蕩，能吃下去半碗飯去的時候眞是不多。還有使我更担憂的就是明兒的身體非常瘦弱，冬季裏傷風咳嗽老不停，夏季裏痢疾又常發，醫生是他常年的顧問，我眞不知怎樣纔能使明兒的身體强壯起來？

上面是一個做母親的訴苦，我們知道一定有許多做母親的遇着同樣的或類似的困難問題。推其原因，飲食是一最大關鍵，要知道兒童是身體發育長大的時期，所以飲食營養非常重要；有許多兒童因爲習慣的不良，或是身體上心理上的欠缺，在飲食上發生困難問題，影響健康很大。許多做父母的常常忽略她的兒童飲食的容量，營養和進食的時間，習慣等；到了問題嚴重的時候，就不知如何辦法是好了。

什麼是些兒童的飲食問題呢？詳舉起來是很多的，例如：胃口不强，進食太少，或甚至拒絕進食；反過來有些兒童進食太多，常時吃個不停；此外如進食時喜好遊蕩，或是囫圇吞嚥，或是嚴選蔬菜等等的不良習慣，當然會影響到身體的健康。此外還有些兒童會有異常的胃口，譬如喜歡吃髒的，臭的東西；或是喜咬紙頭，自來火，肥皂，漿糊，木頭等等，大概這種問題在年齡幼小的兒童和低能兒中多見之。在常態的兒童中就很少見，我們現在將前三種比較普通的問題來簡略的研討一下：

(一)胃口不良：有好些兒童往往到了進餐的時候吃不下飯去，使做母親的很担憂。遇有這樣問題的時候必須先研究兒童胃口不良的原因究竟在那裏。多吃閒食，吃飯的時間不固定，缺少運動，睡眠不足，脂肪或澱紛質的食物吃的太多，缺少維他命等，這些都會減少一個兒童的食量。在兒童的身體方面，例如出牙齒，或是心臟，肺臟，腸胃，腎臟有病，筋肉疼痛等也都會影響胃口的强弱。此外在兒童的心理方面，譬如故意撒嬌，糊思亂想，玩耍心切，或是悶悶不樂等等，也會與兒童的食慾有連帶的關係。據好些兒童專家的研究，影響兒童飲食問題的原因，在心理方面比生理方面更多。按他們調查的結果，在富家子弟中有百分之六十五是胃口不良進食不足的，在清寒家庭中的子弟只有百分之十四有這種現象。大概因爲富家子弟嬌生慣養，反而養成許多不良的飲食習慣。

(二)進食太多：飯吃得多不一定會使身體强健，有些兒童的胃量過大，終日吃個不停，這樣不獨對兒童的健康無益反而有礙。因爲吃的太多，胃量增加，胃中所分泌之消化液不够應用，因此易得胃病。據醫生的報告，低能兒往往比常人吃得多，亦有許多兒童因爲要模倣大人所以吃得多。運動和身體的發育也與食量有密切的關係。大凡好動的兒童食量較大。

(三)習慣不好：有許多兒童吃飯太慢或是太快，吃飯時喜歡講話，玩耍，或是飯菜狼藉滿桌，嚼飯喝湯出聲很響，在吃飯的時候要大小便等；這些都是在飲食方面的不良習慣，追求其原因，大都是因爲訓練不良，但是與小孩的胃口很有關係，所以做母親的要糾正這些不良的習慣，就應該先研究在心理同生理方面有連繫的因素纔對。

在兒童時期內養成良好的飲食習慣，有充足的營養，那麼身體自然就健康，這不獨有關係子女一身的幸福，日後事業的成敗，實在有賴於此，所以兒童的飲食問題，凡是賢明的母親不能不加以注意和研究。現在作者提出下列數點：以供作指導兒童飲食辦法的參考：

(一)進食的時間必須固定，最好是少食多餐。
(二)在固定的進餐時間之間不許兒童吃閒食。
(三)兒童與成人應該分桌而食。
(四)每餐吃飯應限定在相當時間內完畢。
(五)每餐食量應視其身體之需要，不可過多或過少。
(六)如兒童拒絕吃某一種食物(指有益於身體的如魚肝油等)時，不必勉强，但可先給予少量的，逐漸增加，切勿採用責打或誘騙的方法。
(七)發生問題時應討教醫生，營養專家或教育心理學家的指導。

家庭佈置 （續十八頁）

是一樣，各種佈置物件爲素質者或華麗者頗能影響波動，有時與其有不調合或不安的波動無寧不動。換言之卽是不宜亂用波動，如牆壁之色與地氈之色窗幔之色及一切大的物件，以不過份華麗爲佳，而小的物品，如花瓶，燈罩，鏡框等則宜較美麗而帶韻致者。

記得某書上載有太戈爾在中國時，一次參加某大宴會，陪客中有某女詩人，穿淺綠上衣，藍裙，襯爲橘色，鞋爲繡花於是太戈爾恥笑中國人不諳美術，當我們佈置房屋時若能處處加以注意，當然不致被人恥笑了。

妻

▽劍△

深藏的寶物，卻沒有這樣的可貴——
像一個內心的安慰，
當他被鎖在婦人的憂裏，
我祇走近這屋子的時候，我就聞到幸福的空氣，
婚禮播送出來的美味的呼吸……，
這紫羅蘭的花壇不能比牠更甜了。

無意中翻着一本舊雜誌—野玫瑰—看見上面的譯文。牠是歐文(Washigton Irving)引用密德蘭頓(Middleton)的一段詩，作爲他所寫的美文(Essay)「妻」，的楔子。觸動了我二十年前的往事，憧憬着活躍着，好像今日的事。

沒有那年大病的影響，沒有忠厚伯父的敦勸，更而沒有這篇原文的感動，我恐仍是一個獨身主義者而沒有今日的妻。

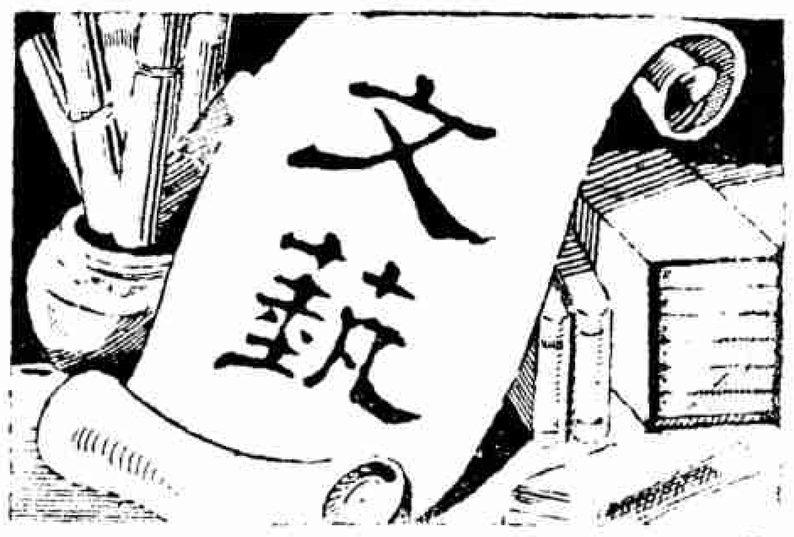
文章感人之深如是，左右人類思想，又如是執筆寫文的人們，可不要謹愼嗎？要享受家庭眞幸福者，不可不讀這妙文。

家庭與音樂 （續十九頁）

滿足，實在更是重要。在這一方面我們認爲音樂有很大的貢獻，我們很可以利用音樂來增進家庭間的快樂。人人都有愛好音樂的天性，正如沒有一個人不喜歡看一朵鮮花或是一幅美麗的圖畫一樣。在飯後暇時能夠合家大小聚攏來欣賞音樂，夫唱婦隨，做父母的教，做子女的學，這樣很自然的可以增加家庭間不少的幸福。只要一有音樂，家中沉悶的空氣，就變成生氣勃勃，大家興高彩烈了。音樂不僅能夠陶冶個人的性情，增加團契的精神，也正可藉着此種消遣來發展子女的音樂天才，有許多大音樂家他們的基礎都是建立在家庭中幼年時期。

音樂的種類很多，應當怎樣去選擇確是值得研究的，這裏我們只能在原則上提出幾點作爲參考。第一須視家庭的經濟能力而去選擇那一種音樂，經濟富裕的人家買一架鋼琴，無線電機，手提琴等這些樂具當然不成問題。這在經濟拮据的人家豈不只能望洋興嘆了嗎？其實不然，因爲也有很便宜的樂具，例如口琴，胡琴，簫笛等，化費都很有限，但也一樣的可以欣賞，若是最便宜的樂具尙無能力購買，那麼我們每人有一天賜的嗓子，正可以引吭高歌，唱戲曲或是唱歌譜，不但使你精神氣爽，對於身體的健康也很有益。第二我們須視個人對於音樂的興趣而去選擇，有些樂具如簫笛喇叭是要氣吹的，有些樂具如鋼琴，二胡等是要用手演奏的；有的樂器演來非常熱鬧，有的甚是幽雅，所以這些都因個人所好而不同。有些人自己不喜歡或是不會演奏什麼樂器，只能消極的欣賞，若是免强他去學習演奏則造成厭惡音樂的心理了。

有人認爲馬路上來往汽車的哆哆喇叭聲旣嘈雜又難聽，所以將喇叭裝成有音堦的吹筒，一樣的可以警告行人，同時使人聽了悅耳。我們希望作家主的能夠有同樣的精神，將呆板無聊的家庭生活使其音樂化，造成一個快樂美滿的家庭。方可洗卻「汽油站」和「閻羅王」等不美善的名稱冠在上面了。



蝴蝶媚

以文

「清明時節雨紛紛 路上行人欲斷魂」

悶沉沉的天空，沒有一片浮雲，四週空間給一層灰暗色非雲非霧的大氣籠罩着，比較天朗氣清時，眞有大巫小巫的高低不同。忽然陰霾佈，一陣猛烈的冷風，刮到芝的身上，使她打了一個寒噤，方才覺得絲一般的雨在自已臉上不斷的打來，如夢初醒，將剛才注視墓上一個黃色花圈的目光，移到牠旁邊一張純白的卡片上。她下意識地行前兩步，灣着腰把牠拿在手裏。片上有兩個寫得非常清秀圓潤的趙體字——哲士——沒有將姓氏履歷寫出，她又拿卡片翻轉過來，也是一無所有。她嘆了一口氣，將卡片放下退後兩步，端端正正向墓碑行了一個六十度的鞠躬禮，露着慘淡的愁容，加上疑惑的思索，更顯得「斷魂」的姿態。她還是依依不捨地對墓碑注視，忽而又向四週凝神，希望尋到比她來得更早些的哲士，可是並沒有發現第二人在公墓園地裏，便垂頭喪氣的向歸家路上蹓躅的走着。風吹得更大，雨落得更密，行人更稀少，芝順着行人道踽踽獨行，腦海裏紀念着一年前今日的情景。並觸起剛才所見到的，思潮起伏，紛亂如蔴團，口中喃喃自言自語的道：「光宗生前，沒有提起這一個朋友的名字，況且他的朋友多是紈袴子弟，酒肉之徒，那裏來這個清高情重的親友。」她想到哲士的名，聯想到這兩個字的筆跡，秀中帶剛，圓而有力，不是讀書好學的人，不會有這麼動人的書法。腦海裏又湧現着光宗和她結婚十年後的事實，一幕一幕的搬演出來，雙眼向前，祇知避讓行人和電燈柱，不致碰衝，兩條腿却又慢又累地拖着，有人卽避，有灣卽轉，她的靈魂若斷若續的在軀殼裏，已經失去控制動作的趨勢。然雨絲又粗又急，失了「絲」的意義，而變成一串珍珠似的，點點滴滴落地有聲。淋到臉上又濕又冷，她的神志頓然一淸，舉目四矚，方知走錯了路，離家已遠，衣履盡濕，連忙坐上黃包車，手向後一揮，車夫會意，將車一拐，便使盡渾身氣力電掣風馳地跑着。上海黃包車夫對於不齷齪討價還價的乘客，特別賣力，跑得更快，無非經驗告訴他們，這種乘客大抵不在乎多出兩個錢。然而幸運不濟，遇着些癟三西洋人，恃勢凌人，錢既不肯多出，反而拳打足踢，那時他們祇得自認霉氣，背後罵他們幾聲，不了了之。

芝自從那天淸明掃墓歸來，一向瘦弱的病體，怎禁得起料峭的春寒侵入肌膚，翌日寒熱大作，困頓床褥，喘氣頻促，病態遽增，秉之遺孤三人，長男叫做國仁，年祇八歲，次女志貞六歲，和九個月的三男，還沒有正式名稱，大家給他一個渾號——小毛，所以芝雖然負病，仍然放心不下，每日勉强起床，指揮着女僕照料他們。

她的十年結婚史，一頁一頁都是鳳隨鴉的刻板故事。丈夫光宗雖是擁有遺產數十萬，但因揮霍成性，游手好閒，朝秦樓，暮楚館，舞榭歌台，賭窟馬場，均有光宗的足跡。他過着上等游民的生活，自從上海鬧着囤積與投機，滿城雨風的時候，便被那些狐朋狗黨的歹人煽惑和欺騙，投機虧了二三十萬元。他素來斲喪的身體，禁不起那些大刺激，不到三個月，一命嗚呼，遺下妻兒，幸得還沒有破產，母子四人仍能渡着悠閒的生活。不過芝的精神痛苦，積了十年，患着神經衰弱和氣喘兩病，從前豐腴的面龐，早已兩腮凹入，兩顴凸出，在光宗死後，自是傷心，病痛時侵，新愁舊恨，兜上心頭，日惟有眼淚洗面。

芝本是蘇城望族，又是某大學的高材生，性情溫良，學識深湛，唯一的缺點，就是少了一點勇氣。所以由父母之命，媒妁之言，嫁到鄭光宗家後，受了十年烏烟瘴氣的寃鬱，沒有勇氣，反對於先，也沒有勇氣離婚於後，可憐一朵美麗的玫瑰，受着風的摧殘，雨的渟淤，沒

有一天享受煦和溫暖的陽光！

病後第三天，照常的勉强起牀，照料國仁和志貞上學堂去，忽然，奶媽抱着小毛由樓下上來，小毛的小手裏拿着一束鮮花，芝一見這花，神經像觸了電的一般，心房怦怦的跳，不覺急急的問道：「那兒來的花」？奶媽張開血盆的口露出乳黃的牙，笑着答道：「一爿花店裏的學徒送來的。」

不大不小的花朵，淡藍色的花瓣，裏面有黑或紫的蝴蝶模樣的圖案，倒像一隻活的蝴蝶，停在花的上面，這花正是她最喜歡的一種。記得十五六年前的春天，在大學裏讀書的時候，男女同學散學後，在校園裏圍坐大樹下談天。倒是她題了一個芳名——蝴蝶媚——給這種美麗鮮花。因此，她對這花的感情也特別深刻。胆瓶兒插的是蝴蝶媚，盤景或花架，也時時有蝴蝶媚點綴着。自從光宗過世，她沒有心緒再點綴家庭，所以蝴蝶媚從此絕跡，一旦見了這花，正在驚詑狐疑之間，忽然一張雪白的卡片，兩個墨黑的趙體，黑白分明地影現在眼簾，她手顫動着接了過來，「哲士「兩字，清清晰晰，端端正正地好像向她微笑着，。後來漸漸模糊，由大至小，筆畫再不能清楚了。她再不能支持，手握花束默默地坐在椅上，過了半晌，一双半開半合的眼睛，向着花束卡片呆呆地注視。天眞爛漫的小毛撲向她的懷裏，小手將花撕了兩朵下來，她方才醒覺過來。蝴蝶媚給小毛無知的摧殘，作蝴蝶舞的姿勢，在空中飄蕩着，一瓣一瓣落在他母親的衣襟上面。

芝楞了一楞，連忙將花插到胆瓶，很珍重地盛了水，修飾一番，更顯得嬌媚動人，不覺吟吟自語道：「蝴蝶媚！蝴蝶媚！桃花人面，人事全非，你的媚年年如是！」眼眶中亮晶晶的清淚，差不多奪眶而出。小毛木知木覺的奶媽仍舊抱着他下樓去了。

哲士兩個名字，鎮日裏在她腦海中翻斛斗，芝搜索枯腸，絞盡腦汁，在她男女同學中，沒有找出這個名字。若說他不是同學——尤其是深交的同學——怎能知道她所喜歡的蝴蝶媚；若說他眞是同學，怎麽沒有這個名字的印象。兼且，這個送花的人，忒也奇怪，既不署姓又不覿面。說他無賴行爲，舉動多麽風雅，說他有所企圖，作事多麽涵蓄。一連五六天，大約九點鐘光景，小毛都拿着蝴蝶媚上來，只不過少了那張動人的卡片吧了！忽然星期日那一天，過了十點鐘還沒有蝴蝶媚送來，芝如有所失，煩燥起來，在臥室踱來踱去，望望胆瓶昨日的蝴蝶媚，還是花枝招展的迎着她。爲要避免牠的觸目，忽遽的跑到樓下客廳。喘氣頓發，喘得一佛出世，二世槃涅，半死半活地躺在沙發上休息，仍是吳牛喘月般的上氣不接下氣。大約過了三刻鐘喘氣稍平剛才半開半闔的星眸，又觸到花盤花架的蝴蝶媚。因爲有了五六天的花，她便分別安插，無論客廳，臥房，小兒室等，沒有一處不有蝴蝶媚的蹤跡。她望得出神，忽見國仁像小鳥般跳躍進來，兩手捧着一大束蝴蝶媚，旁邊襯着疏疏落落幾朵黃的，絳的，淡紅的小花，更顯出蝴蝶媚的淺藍色的嬌媚，她的神經弛張，兩頰露出一絲笑意——久沒有上頰的笑

容。國仁背後便是志貞，笑嬉嬉的道：「媽！有封信給你呢！」

芝的手不期顫動得好像寒慄的發抖，信函沒有什麼字，更加着急要撕開封口。不爭氣的喘，一連咳了十幾聲，她只得閉着眼睛，定一定神，勉强按捺自己的急性，奇怪得很，喘氣也就平下來了。

「芝：

想稱你鄭太太，我嫌太生疏了，想稱你一聲吳小姐未免不符事實。我得給你一個較親切，較誠懇而沒有虛僞的稱呼，總想不出，祇有大筆直書一個芝字。你得無怪我唐突嗎？

芝，不，你不致怪我。因我素來知道你的性情太溫柔了，所以有「好好先生」的綽號。今日我一番美意的寫信給你，相信你沒有勇氣怪我吧！

據花店的老闆說蝴蝶媚——你的題名還深深印在我的靈台方寸之中——至少可供養六七天，所以我由今天起，每逢星期日送一次，省你天天費神。恐怕星期日小孩子們不到學堂去，你或許要休息多一點，所以吩咐花店十一點鐘送到 府上，那麼，不致擾你的清夢了。」

芝讀到這句，心想道「這一定是他，方才有這麼精細的心思，體貼入微的情趣。但：：爲什麼他不用眞姓名呢？眼眶紅了一紅，舊事如電影的迅速地映現而又消逝了。於是她繼續讀下去：

「我很想見你一見，但在你文君新寡的時候，我和你又沒有蒹葭之親，未得人介紹踵府會面，似嫌孟浪，所以料到淸明節那一天，你一定會到公墓去，我雖與鄭兄沒有半面緣，但因你和我向日的交情，我也得致敬一回。不想我剛出公墓的大門，在你身邊走過。見你的玉容憔悴，引起我無限的痛心。我不願在那時那地同你敍舊，見了一見也得慰我十年想念你的苦了。

你的遭遇，我已打聽得淸淸楚楚了，——請恕我多事作種種的探討，但請放心，我的調查方式，也沒有使人引起謠諑的可能，——你到底吃了沒有勇氣的虧，過着十年半封建式的家庭生活，但是：：：昨日事譬如已死，何必多說呢？」

芝的眼淚簌簌直下，落到信箋將「昨日：：：已死」的一行淸秀的字體化得模糊莫辨了。國仁和志貞不約而同的挨近她身邊，拿出手帕分頭向她左右眼來拭，連呼帶哭的道：「媽！別哭吧！你又要喘氣了。」天下唯母愛是最偉大的愛，芝受了兩個天眞的小孩子的敦促，便卽勉强止住了哭，喘了一陣，兩手將他們的頭髮撫摸，又代他們拭乾眼淚；强自微笑道：「好孩子，你們在這裏逛罷，姆媽到樓上休息，休息，」說罷便將信草草摺疊起來，讓這兩個小天使恢復他們愉快的生活。

芝到達臥室時，喘氣又發，呑服醫生的藥，安靜地躺在床上，隔了一息，再咬緊牙關將信一口氣讀完。

「逝水的流年，浮雲的富貴，我們分別的十年中的事情，書不勝書，而且也毋庸書，俟他日有機會時再行補敍吧！

芝，你的新生，就從今日起，鼓着勇氣吧！先從克服你自己的病開始，將你偉大的母愛獻給你的親愛兒童，創出新幸福。向光明的坦途邁進，建設新國民的基礎，這責任是多麼偉大，工作是多麼有意義。

附着一張卡片，介紹一位專醫氣喘的名醫。他是我的知己朋友，學問好，經驗富，你千萬不要遲疑自誤，你可答應我麼？ 祝

你康健日增！

久別十年的同學哲士上」

芝讀完後，再沒有狐疑的概念，不假思索便想出哲士，就是士傑的化名，不過顚倒一下，深怪自己糊塗，怎麼多日也沒有想起這個淺顯的謎呢？精神頓覺煥發，忘卻自己的喘病，撳着電鈴，命女僕將蝴蝶媚和各式花瓶花盤都拿到樓上來，重新整理，側着頭斜視一回，又跑到遠處審察一番，覺得嫵媚動人的蝴蝶媚，配着別種顏色的花，尤覺青出於藍，正是畫家拱雲托月的作風。

花好，月圓，人壽，是騙人的腴詞，人事滄桑，正見花無常好，月無常圓，人們又何嘗享壽。證諸芝的遭際，有心人莫不同聲一嘆。芝遵了哲士的囑託，求醫療治，日有起色。無如痼疾多年，更非朝夕便可霍然。不料一波未平，一波又起，所謂「福無重至，禍不單行。」她的三子小毛患着肺炎了。

雖然經過了醫生的診斷，但是小毛總沒有起色，芝鞠躬盡瘁，發揮着偉大的母愛，一心一意的調護小毛，她自己的喘病受着極大的影響，她也不理會了。藥石無靈，回春乏術，小毛便似那天的蝴蝶媚在她的懷抱裏溘然長逝了。

芝嗷咷大哭，喘急氣促，兩目呆瞪，身邊兩個僕婦正在手忙脚亂的時候，小毛的奶媽帶到一個陌生的男子上來。

他行近牀前，不慌不忙拿起芝的手腕檢驗脈搏，同時吩咐一個僕婦到他的屋裏，——就是左鄰的一家——叫他的助手，拿一個醫生出診的皮袋過來。很熟悉地在她的臂上行注射的手術，三個女僕都默不作聲地任他自由處置；他在芝沒有清醒以前，便囑咐女僕道：「你們的主人，不久便要醒來，你們用不着大驚小怪，也不要多說話，勞她的神，祇說醫生本來放心不下小毛，誰知倒救醒了她。」吩咐之後，指揮奶媽把小毛殮了，命他的助手電話到殯儀館負責葬埋的工作。一面開了一份藥方交給她們，等主人醒來拿到藥房配來服用，一面監督她們消滅了小毛遺留的痕跡。這三個女僕得了他的指揮，各事辦妥，不消一刻鐘小毛的屍體，已由殯儀館車去了。他才提起皮袋下樓，行到門口，回頭囑她們道：「你們不必說我住在隔壁，祇說醫生三天後再來看她。」便匆匆下樓去了。

三人等醫生去了，大家不約而同地唸了一聲「阿彌陀佛」。奶媽說道：「眞巧極了，此位醫生不先不後的來到。」一個老僕便插嘴道：「是啊！那個請他來的……。」沒有人答她這句問話。她又繼着道：「我由主人六歲時，便服侍着她，想不到今日……。」眼淚流下來，聲音也低促起來。接着一個年輕的娘姨道：「主人快醒了，你不要哭喪着臉對她罷！」三人低聲談論，問題的中心焦點，是沒有解決這醫生爲什麼不許他們說出他住在隔壁的疑問。

三天後那位醫生又來了，那個老僕婦帶着懷疑的和質問的目光，注視他的面部，領他到樓上來，恰巧主人午睡未醒。醫生坐在椅子上等她醒來。並囑女僕拿藥方配藥去。奶媽昨日已辭去了，青年的女僕在預備中餐。兩個小孩子都在學校中膳，所以樓上只有醫生一人靜悄悄坐着。對芝微微含笑，又點點頭，但他的眼光從沒有離開過芝的面孔，尤其闔着眼的一部。

芝的眼睫毛微微地動着，有時張開一下又闔起來，有時動也不動地閉着，那位不請自來的怪醫生躡着脚靜悄悄地走到床前，輕輕將中指與食指按在芝的手腕，不先不後她的星眸也朦朧間慢慢地張開一線。

「芝……我……」醫生沈靜的聲音打破了默靜肅穆的空氣。但他還未說出別的話芝已經接着：「你……傑……」低沈沈的微弱的嬌聲帶着哭聲，好像有什麼梗在喉間，更沒法完成一句話了。

「芝……不……芝，你不能再有婦孺的嬌態，」他用着不高不低和

(見二十九頁)

唐代的宮闈才人

——江采蘋——

▽芳△

提到唐代的宮闈美人，特別是帶着詩的意味而被人歌頌的，大家都知道唐明皇宮中的楊玉環女士。楊玉環以貌美而態嬌，壓倒了唐朝的後宮，得到了明皇的寵愛，以一個深閨的少女，一躍而爲貴妃。創成「姊妹弟兄皆列土，可憐光彩生門戶」的閨閫奇跡。

因貴妃之美，迷戀了明皇，造成安祿山之亂。天才詩人白居易遂以這江山與美人的題材，寫成了哀惋艷麗的長恨歌。於是楊玉環又以一個後宮美人一躍而爲詩中的佳麗。此後楊玉環便成爲一個，當我們提到詩與美人的時候，不可被忘懷的一個人。

世人都知道楊玉環，但是與楊玉環同時的我們應該注意另外一個，就是有玉環之美，有超過玉環之才的宮闈才人江采蘋。她不是被別人以詩歌頌，而是自己能夠以詩賦歌頌的。

江采蘋是莆田人，幼年聰敏，笄年便以詩文聞於鄰里與父僚。開元初年，明皇以天下平治，思慕美人，以重金命高力士替他尋找，高力士便選得江采蘋入宮，伴侍明皇。

江采蘋不像楊玉環一樣的，所謂是「雲鬢花顏金步搖」的濃艷的美；她是姿態明秀，淡妝雅服。在伴侍明皇的剩餘時間，她便獨坐一室，摒退侍女，在明皇所賜的古銅香爐中焚香一炷，然後讀書與寫作。她頗以有才爲自得，嘗以謝女自比。采蘋性愛梅花，她想梅花是跟她自己一這的孤高而潔白。她所住的宮苑中几乎大半都種植了梅花。往往在冬天的夜裏，地上積着很厚的白雪的時候，她還顧盼花下，遲遲不歸。因此明皇曾戲稱她爲梅妃。

明皇原來十分寵愛采蘋。除開江采蘋的貌美而外，明皇還愛她閨秀之風的文才。但明皇對於女人是朝三暮四，因采蘋在宮中日久，明皇對她漸起倦怠之感，終於又命高力士出尋美人，高力士便又選楊玉環以奉皇上。玉環雖然沒有采蘋的文才，但是擅歌舞，嫻詞令，善媚天子。入宮後因爭寵常與采蘋相嫉。結果因采蘋的懦弱，被楊貴妃排遷至上陽東宮，不讓她與明皇親近。明皇也由於寵畏楊貴妃，而把江采蘋冷淡了。

江采蘋被棄之後，獨居後宮。每逢春花秋月的時期，她所有的與感到的都是些眼淚和悲傷。她雖然怨恨皇上對她的無情，然而她還希望皇上的恩情能夠回轉到她的身上。於是她也以重金壽高力士，求詞人擬司馬相如作長門賦一篇，用以感於明皇。但是高力士畏懼楊貴妃之權，妄稱無人可以撰寫。江采蘋就自己作了一篇東樓賦。這是她的一篇最哀感動人的作品。

後來有一次，明皇與楊貴妃宴樂之餘，忽然回念起江采蘋。他便封珍珠一斛，差人密賜於她。她不肯接受，作了一詩以回報皇上。這首詩便是：

「桂葉双眉久不描，殘妝和淚汚紅綃，長門盡日無疏洗，何必珍珠慰寂寥」。

明皇讀了這首詩，感動之餘，悵然不樂。令樂府以新聲度之，號之曰一斛珠。「自古紅顏多薄命，」而才人也多逢不幸，不久，安祿山亂起，明皇擕楊貴妃出京避亂，棄采蘋於宮中。後亂兵到來，采蘋便以紅顏遇了刼難。

她的詩賦雖然不多，但都是些生動哀感，能以她自己的感情去掀動別人的同感的佳作。她的著作，除開一斛珠與東樓賦留載於不知何人所作的梅妃傳中以外，其他的還有蕭蘭，梨園，梅花，鳳笛，玻盃，剪刀，綺窗等七篇賦。但可惜的是現在都不傳了。

（完）

五月的道路

曙葦

五月中的日子是一年中最可愛的日子。五月的道路也是最可愛的道路；是鮮花和太陽綠葉和草香遮滿了的道路。五月路上的人們是在微笑中飄蕩的人們。

但是五月的日子也是最愁人的日子。少女傷春，老人惜春。春天的道路上是漂逝着許多春愁的。

五月中有可愛的太陽，也有悶人的雨。在太陽中路上都是新鮮的明朗的。在雨水中路上便是潮濕的，陰悶的。

五月的路上有可愛的太陽，有愁人的雨。有可愛的鮮花，有襲人的塵土。有醉人的微笑，有惱人的愁懷。因此春五月是可愛的，又是可恨的。五月的道路是愛與恨交織出來的。帶着愛與恨飛渡着五月，踐踏着五月的道路！

蝴蝶媚

（續二十七頁）

半命令半懇求的聲調——一個醫生慣用的腔調。

「傑……」她仍嗚咽道：「談何容易，……十年春夢……十年消磨……十年的積憤……十年的一切一切。」她的思想和理智，已經受當時的情感魔力所統制和克服，所想的，所說的也不能連絡，她要訴說的離情別恨，實在太多也太複雜了。

傑雖然强作鎮靜，但血的循環流得特別迅速，兩個手指已震顫着，他連忙將左手托着她的右掌，將右手輕輕拍着她的手背，來隱藏他震顫的指頭。同時一股熱氣由兩腮發出，直達淚管，他連忙將頭改變方向，用力將眼皮閃了兩閃，迫着熱淚退回原來地點。輕輕假咳一聲，方才說道.「芝……何必多說往事，況且我信上說過，已經打聽得清楚，更毋庸勞叨，我且將我的人生觀說給你聽吧！」他的安閒鎮定的態度，一改爲懇切急促的。他想用自己的事實來分開她的主觀，所以芝聽完了下面一大段的回憶，果然也不哭了。

傑的追述十年前因芝沒有勇氣反對舊式結婚，他當時中了一般流行着的小說毒素，大有非殉情而死，無以見志的趨勢。幸得一天看了一齣奮鬥的電影，內有二句至理名言道：「人生爲奮鬥而生存，生存爲奮鬥而實現，」同時又讀到艾倫：「沒有一個有思想的人希望逃避現實。」思想爲之一變。講到這裏芝便插問，他變得怎樣了。

『芝……我的悲觀的念頭，一變爲積極的樂觀。從那天我送你回家，——是你出嫁的前一天，你記得麼？……』

芝點點頭也不回答，祇定睛的望着他的眼睛，他繼着說道：「我跑去看電影原是想消磨二小時的無聊歲月，不想就給了我一個極大的教訓，——這片名叫做「慈母心腸」——顯出我的人生觀，淺陋得可鄙，幼稚得可笑。從這日始，我便決意習醫學，因爲我記得我父親常常說：「不爲良相，也爲良醫。」的一句古話，所以下了重大的決心，祇寫過一次信給你，我便留學去了。我在這十年中，雖然不能說有極大的成就，但我可以自傲地自信地對你說，我將我父親微薄的遺產，化在研究一種藥物上，現在居然成功，可作喘病治療特效劑。由此我得而暴富了，這點的成就，最低限度，可以洗雪我當年的遺恨。但……不……你莫誤會，我沒有將萬能的也是萬惡的金錢用在不的當的地方。我抱了終身獨身主義，將社會的孤兒棄女做我的兒女。他們的天眞，他們的愉快，他們的誠懇，和其他一切一切足使一個人興奮。這不是由樂善好施產生的觀念，而是實驗人道主義的事實。我想你缺少的是勇氣，充滿的是耐性。快鼓起你的勇氣，利用你的耐性，來培養人類的兒女——一個新名詞給予天下無告的孤兒棄女——你願意麼？」

芝聽得出神，興奮起來，不知什麼時候，睡在床的身體已經成爲坐的姿勢。雙眼灼灼地放光，釘在傑的面上。

「芝，還有一個好消息，我介紹你的醫生，就是我的助手，所用的藥，就是我發明的藥，你現在已經痊愈了一半，尤其是那天，我親手注射一劑較强烈的特效劑。」

芝雪白無血的臉上也浮起兩朵嫣紅的色澤。

× × ×

箭一般的光陰，清明又到了。

爲人道主義而合作的一對同志，沒有忘記去年今日的情況。

傑和芝由公墓出來，抱着新的人生觀，並肩向着絲絲細雨的途中，實行那首唐詩下兩句的詩意。

「借問酒家何處有
牧童遙指杏花村」

婦女的月經症狀及其苦悶

郭太華

小引

月經是婦女的一種特殊的生理表現。月經期雖然只佔了每一個月中的很少的幾天，然而就這幾天中的特殊狀況，可以引起婦女們的精神與生理上的不快與苦悶。若是一個婦女在月經來時不注意衛生，那不但在月經期中會有精神與生理上的苦悶，甚至于會釀成終身的疾病，使自己一生都陷于苦痛之中。因此月經這一件事實在是有關婦女的生命與健康，不可不特別重視而獲得一點常識。本刊也本了注重婦女健康之義 特 別懇請這位海內聞名的婦科專家郭太華女醫師，撰寫了這篇關于婦女月經的文章，使我們從她的文章中可以獲得一點對于月經的知識。

郭太華女醫師既然是一位婦科專家，自然她對這個問題的知識廣博，非短短二三千言可以完成她所要告訴人們的東西。但是爲了本刊的篇幅有限，我們只好請她簡而言之，後來還望她爲我們陸續撰寫。下面便是她的本文。(編者)

月經之生理及其作用

在女性第一顆成熟的卵子排出後，濾胞中內分泌性慾素，深入子宮內裏活動起來，子宮內膜乃發生下述週期變化。子宮受性慾素强烈刺戟後，內膜即肥厚腫脹，結締組織構成部分，充滿淋巴液及白血球，血管極度怒張充血，細胞上層變化，間質細胞，大部分爲腺細胞所代替，此醞釀期間約經過五日，稱爲經前充血期，到經前一日，此種變化達於頂點，於是血液經過粘膜膨脹了的毛細管壁，而侵入細胞中，擊碎細胞，使成爲大大小小的碎片，即成爲內膜之表層與中層，組織從深層剝落脫離，血管即破裂出血，由血液混合內膜碎片與淋巴液，自陰道排出，此即爲月經來潮，而此次由卵巢成熟排出之未受孕卵子，亦由輸卵管流出子宮腔，混入經血中排出體外，經血排出期，持續約三日至五日，是時宮內膜中層及表組織，已剝落脫去，深層即迅速新成新的組織，以補充缺陷，變爲平滑，血管亦起凝結作用，收縮停止出血，宮內膜經此新生作用，爲時七日，即完全恢復原狀；原狀恢復之後即稱爲休歇期，入靜止休息狀態，爲期約十二日，是時新的成熟卵子，亦經在此期間中從卵巢排出，在輸卵管等候精蟲，倘若此新的卵子又不受精成孕，則過此十二日休歇期後，宮內膜之變化一如前期之經前充血期，再起變化排經，如此循環往復，約二十八天爲一期。至女性月經之作用與意義，是因爲子宮是時時準備要給新個體(胎兒)棲止孕育之宮，本月卵子之成熟由卵巢排出，則表示新個體已有形成之可能與希望，故在新個體將到來臨之前，宮內需要一次大規模澈底的清潔運動，同時舊的粘膜，是不適於新個體著床發育，故舊的粘膜破壞脫去，新生新的粘膜，以歡迎此新個體之到臨；此爲月經之根本作用。至女性青春期月經之初潮，又不啻爲生殖器成熟，生殖能力已充分完備之紅的徵報也。月經病或月經不調，即違反此正常之生理作用，如月經過多過少，少年經閉，月經痛苦，代償月經等，普通習慣，統稱爲月經不調，惟月經不調之原因，有多數是因子宮異位，內外生殖器各部發炎與各部腫瘍，或內分泌異常，發育不全而致。

月經過多

包括血量過多，期過多，次數頻而言。原因，急性傳染病，血友病壞血病紫斑病，其他心腎肝臟等病，房事過度手淫；均能致月經過多，不規則之出血，患者常有誤會爲月經過多及錯亂，致不介意而致命。

少年經閉

正常健康之婦女由月經初潮後，一直三十年至三十五年之間，除受孕期，及哺乳期之首四個月外，應每月按照正常間隔週期經血來潮，倘在此三十五年之內，突然中止行經，是爲少年經閉，能致少年經閉之原因甚多，玆分述如下：

懼怕受孕之經閉　私奔苟合之婦女，因恐受孕而遭社會非議及家屬之責罰與擯棄，常有因此種過度之懼怕心理，直接影響於內分泌及神經系統，間接由內分泌與神經系統影響及於卵巢子宮之排卵及排經機能，而致閉經，迨月經一過期不見來潮即更加恐怖，以爲確爲懷孕，乃由閉經而轉變爲想像妊娠

，自覺腹部漸脹，及顯姙娠早期徵狀如嘔吐等，醫師診斷此症時，若大意疏忽，難免爲此種姙娠徵狀所欺騙。

戰爭經閉　神經質之婦女，遇突襲之恐怖，亦能致經閉，如當前次歐洲大戰時，歐洲參戰各國多閉經婦女，醫學上特命名爲戰爭經閉。

渴望懷孕之經閉　久不受孕而希望得子心切之婦人，常會因渴望太切而成幻想，由幻想而直覺自己經已受孕而致經閉及顯姙娠自覺徵狀：如自覺腹部漸大胎動等。

悲憤過度之經閉　多見於失戀之婦女及青年寡婦；常見患者於再得戀人或寡婦再婚之後，即能不用醫治而自然再見行經。

思想過度之經閉　思想過度用腦過勞之經閉常見於智識階級婦女，及勤讀之女生爲多。

月經過少

即月經排出量少及間隔期過久，此症多數爲內分泌障礙與卵巢發育不全，及上述少年經閉之各種起因症而致，蓋月經過少，或亦即爲少年閉經之初步。

代償月經

每月行經期，爲陰道無血排出或少，而由身體之他部出血代償，最多者，爲鼻孔出血，其他如由口腔、口唇胃肺肛門，周期代償出血亦有，其每月出血期，是適合於月經來潮之周期起因，多併發於月經過少月經過多之後，尤以經絕期之老婦爲多見。

月經痛苦

應分爲 生理的月經痛苦，與病理的月經痛苦；(A)生理的月經痛苦，每一個女性，在周期月經來潮期間及前後，此時爲其每個月之全部生殖器官，起一個生理正常大變動之時，濾胞性慾素，刺戟子宮與其他內部生殖器官，骨盤內一切臟器靜脈及細血管，尤其是子宮的，均全部充血，宮內膜肥腫剝落，全部血液聚集子宮腔，子宮起一種持續性之收縮浪，將經血迫出子宮頸經陰道排出體外，骨盤內臟器之血管神經，因受着此種生理的壓迫，自不然因而起精神上之變化，與肉體上之困苦；故精神方面，比平時改變的：如(輕微的)急燥煩悶，沉鬱焦慮，緊張，興奮頹喪；肉體方面如(輕微的)全身倦怠，不思作事，思睡，頭痛頭暈，腹痛，下腹部感覺膨漲不快，輕抽痛，腰酸痛，乳房漲或微痛，食慾不振，四肢酸軟等，以上之輕微性症狀，每一個健康婦女，在經期前後，總有感覺到其中一種或多種，若經期中全無以上輕微症狀，身心感覺愉快。全無異樣者，一千個健康婦女中，恐亦找不出二三個，因須精神與肉體，都極端異常健壯之婦女，始能於此大變動中，處之泰然，毫無感覺者也；此種輕微症狀，純爲生理上必然所致；故月經分娩產褥，三個時期中一切正常困苦，均爲女性特有之「生理的自然疾患，」故生理的月經困苦，於受孕與健康，都無妨礙，任其自然，謹守月經中正當的攝生法，無庸醫治；(B)病理的月經困苦，症狀屬於精神方面的：重性的急燥煩悶，沉鬱緊張，焦慮興奮頹喪；肉體方面的；惡心嘔吐，發寒發熱，白帶，下痢，月經過多過少，超前落後，腹部小腹或一側絞痛，痙攣痛抽痛，膨漲鬱痛，腰痛三叉神經痛，全身過度倦怠，昏沉思睡，頭暈頭痛，乳房漲痛，不思飲食，四肢酸軟或痛，其所以釀成種種痛之原因有二：(一)經血之通路發生病的障礙，欲打通此非生理的障礙而排出經血。故子宮須持續起劇烈強度之收縮，各部神經，直接或間接因子宮此種異常的劇烈強度收縮，感受到一種劇烈壓抑，所以釀成上列種種不同之痛的原因之一，故此子宮異位，前屈後屈，宮頸狹窄，子宮腫瘍，及一切內生殖器炎症，分泌粘液膠封宮頸口等之所以必然有月經困苦者，都屬於此一類；(二)異於尋常之充血，子宮卵管宮頸高度充血，令宮內膜過度充血腫漲，宮粘膜剝離過厲，收縮之強度更須增劇，血管神經受直接間接數重之過度壓抑，此所以釀成種種不同之痛的原因之二，故內生殖器一切炎症，是增強充血的，雖無分泌物膠封宮口，亦有此種月經痛苦者，都屬此一類；所以影響於精神方面者，因神經系統受壓抑，間接影響於精神方面之異常。

另有歇士的里亞，萎黃病，鼻有畸形，如鼻中隔偏曲，鼻中甲肥腫，鼻中隔軟骨瘤，用腦過度，思慮過度，(故智識階級婦女如女教員女藝術家等多有此病理的月經困苦即屬此故。)亦爲本症之起因。病理的月經痛苦，嚴格而言，本不是一個單獨獨立之病，只能算是某一個病中，所表現的一個病徵症狀。

惟生理之月經痛苦與病理之月經痛苦，有不少症狀是相同，其界限之分，爲(一)生理者，症狀是輕微的：病理者，是重篤的；(二)生理者，月經血量與排經周期是按規正常；病理者，月經血量是過多或過少，排經周期是超前或落後，惟病理的，若誤以爲是生理的自然現象，而不求治理，即病情日漸加劇，前一經期中之痛苦，延到十數日未愈，後一經期又來，痛苦又隨此後一經期而續至，終年歲月，陷於困苦顛連之境，孕既無望，人生幸福，亦了無可言。

夏季兩用新裝的設計

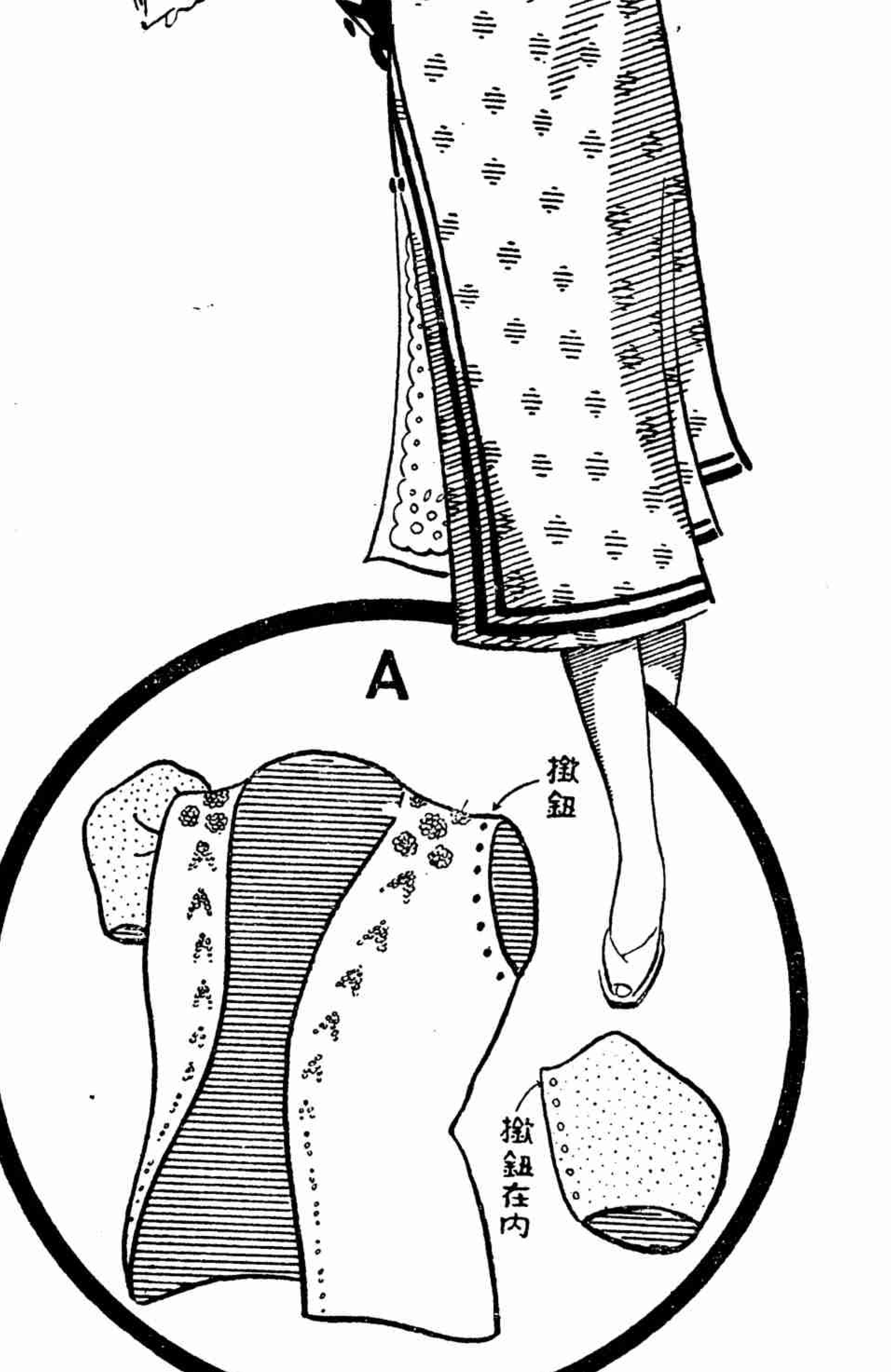
經濟、美觀、諧調、衛生

方媚

現在我們設計一種兩用式的夏季新裝：不但日間穿着美麗，而且夜間又可禦寒。

樣式非常簡單，請向服裝公司定製一背心，於袖口周圍釘一圈撳鈕，再定製一套長袖子和一套短袖子，在袖子的肩端周圍同樣的也釘一圈撳鈕，這樣日間出外可取短袖(如圖A)，夜間出遊又可取長袖(如圖B)，不是一舉兩得嗎？若是你的衣服各色俱備，不妨背心取乳黃色，而多製幾套袖子，以諧調你的長袍。但千萬不要把長袖和背心用一樣的顏色，以免日光晒後，顏色不能一致。

這種新的設計，還有一個優點，就是便於洗滌，而且在家庭內便可熨平，既經濟，又美觀，並且適合夏季衛生的條件。



談談李世芳的戲

一位外人眼光的說法

李世芳在黃金第一次出演「生死恨」的那一天，我和一位外國人——他曾經看過梅蘭芳，聽說李世芳是梅的高足，而又有小梅蘭芳的頭銜，所以急欲一覩爲快——到黃金時，已經人山人海的塞滿了座位。約過了十分鐘，「生死恨」才開始演唱，全場觀衆不約而同的聚精會神的一聲不響的靜聽。我那位朋友看到李世芳飾韓玉娘逃出淫尼虎口的一段做工，不期和其他觀衆一齊鼓掌。及後聽到李世芳紡紗時所唱的一段二簧，覺得津津而有橄欖回甘的滋味，雖然他的嗓音沒有梅郎的天賦喉嚨，但是清脆正確，顯見得確有淵源，不是貿然學步的可同日語了。

★李世芳之劇照★

我的朋友爲要認識李的廬山眞面目，等到戲唱完了，我們跑到後台，請求一見，談了幾分鐘，方才辭出。我的朋友說道：「你們中國人雖然男子飾扮女兒，倒也分辨不出，唱起戲來，嗓音也嬌柔可愛，我想學習時，也得費了不少工夫罷！」

由他的一問便觸起了我在北京讀書時的回憶，我記得每天太陽沒有上升的時候，總聽到無數伊伊阿阿的聲音。後來問舊同學，才知道這是學唱戲的小童——多是十歲至十二三歲之間——在吊嗓子。當然，一個人要成名，非下苦工鍛鍊，，和非有天賦才能是沒有成名希望的。據說李世芳是富連成班畢業的高材生，又拜了梅博士做師傅，更兼他的面貌和扮相十分像梅郎，所以有小梅蘭芳的徽號。並且他的拿手好戲也是梅派最著名的幾齣——霸王別姬，生死恨，簾錦楓，百花公主等——所以在出演十餘天當中，霸王別姬和生死恨已演過三四次之多，可見號召力的强大了。聞說新戲百花公主，要等到臨別紀念時，才肯奏演，想這齣千呼萬喚始出來的好戲，又要轟動上海了。

同時我們也得會着紀玉良，在談話中知道他是馬四立(馬連良之弟)的高足。他的拿手傑作便是失街亭，探母，奇寃報，捉放等云。

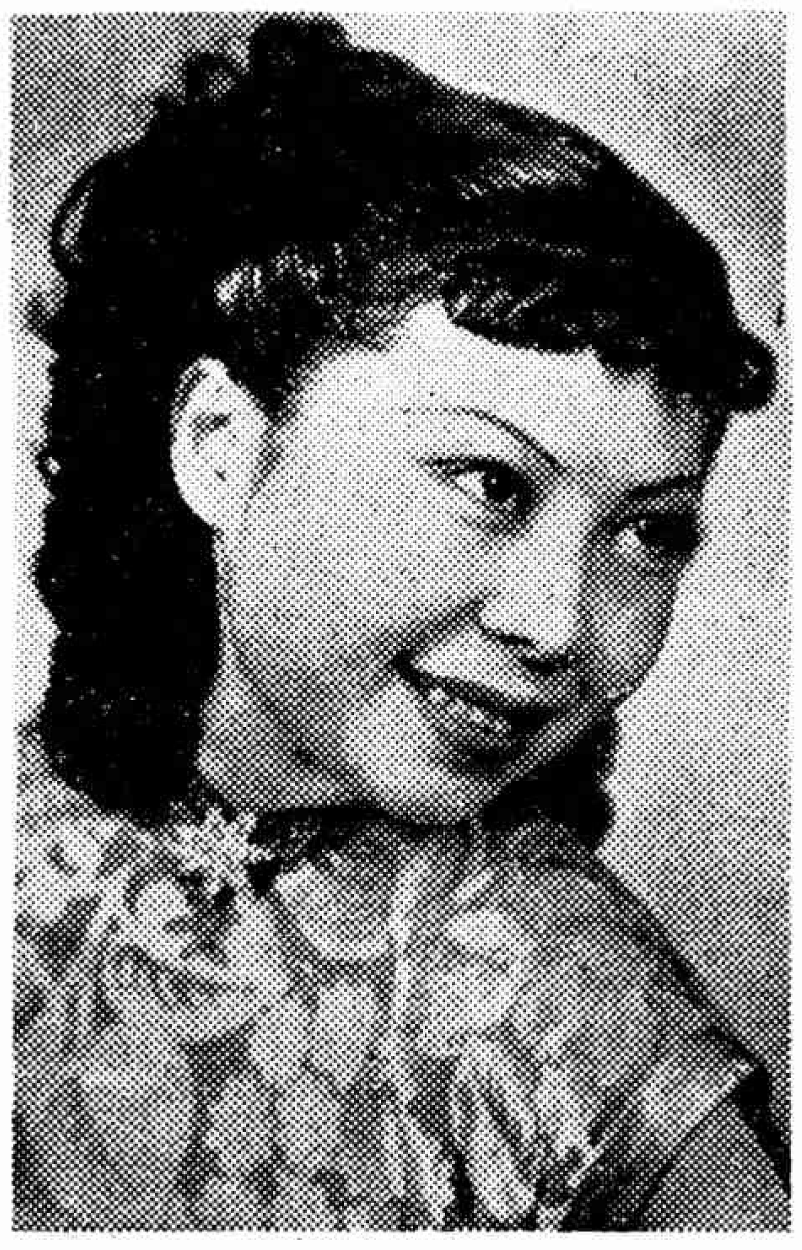
——惟爲——

四月影壇

——一個新時代的展開——

俊生

四月份的上海影壇經歷一個重大而具有深長歷史意義的變化，這不僅在中國的電影史上，也是在整個東亞的電影史上，是一次劃時代的盛舉。原來上海所有的四家大規模的製片公司——新華，藝華，國華，金星——爲要集中人材，提高製作水準，以求產生更偉大更美滿的成績起見，自動實行合併，由中華電影公司給予經濟上的支援，於四月十日在靜安寺路國際飯店內正式宣告成立「中國聯合製片股份有限公司」，所有其他範圍較小的製片公司均先後將器械生財盤賣給這個新公司，原有的演員導演等人材亦均加入新公司工作，這新公司包羅萬衆集思廣益的策略，標明着中國影壇上空前未有的一大轉變，然也無非是



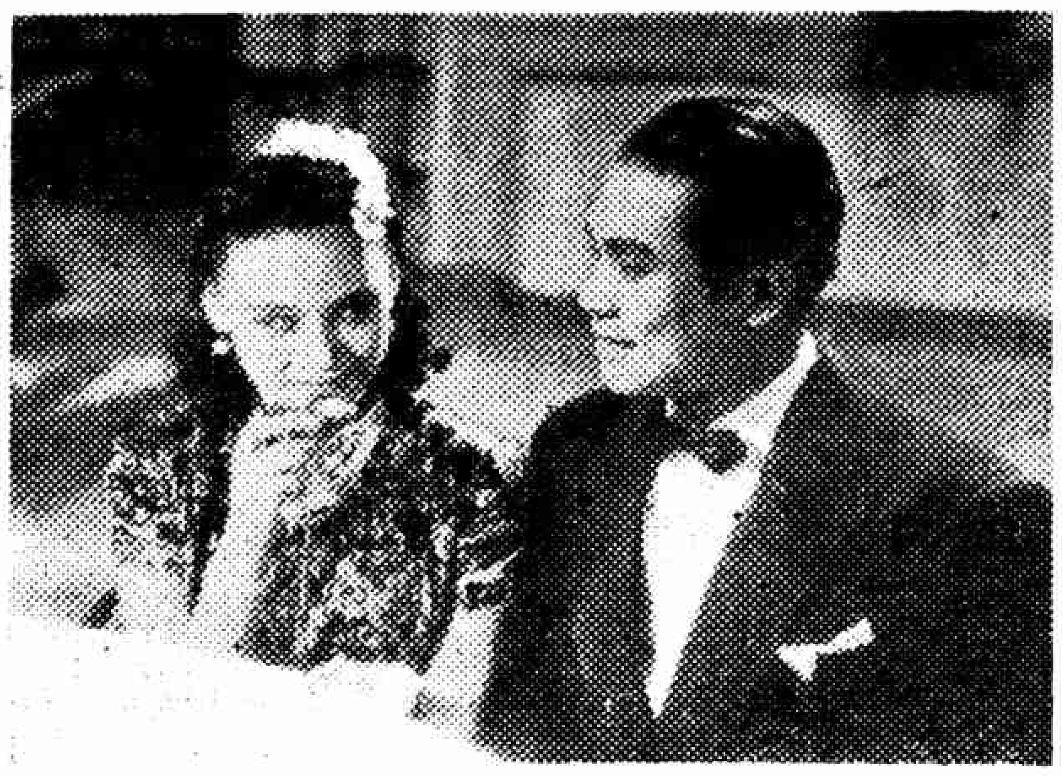
★龔秋霞近影★

適應時代需要的當急之務，其用意之深遠，成為這大時代動盪中一個使人興奮而值得回憶的現象。

溯自大東亞戰爭爆發以來，中國電影從業員，不論是導演或是男女明星，乃至電影院的經營人，莫不感到他們新來責任的重大而具備着最大的決心，各就其本位的工作來努力於大東亞共榮圈的確立。三月杪，上海電影界組織一個觀光團，聯袂晉京，除觀覽久別重逢的首都的復興建設外，又復參加國府還都二週年紀念大會，他們回到上海，非常興奮，并深感調整製片機構的必要，以求與新時代潮流相配合，因此就發動合併製片公司而創立「中國聯合製片股份有限公司」，所以這個公司的創立，乃是整個中國電影界全面努力的一個新出發。

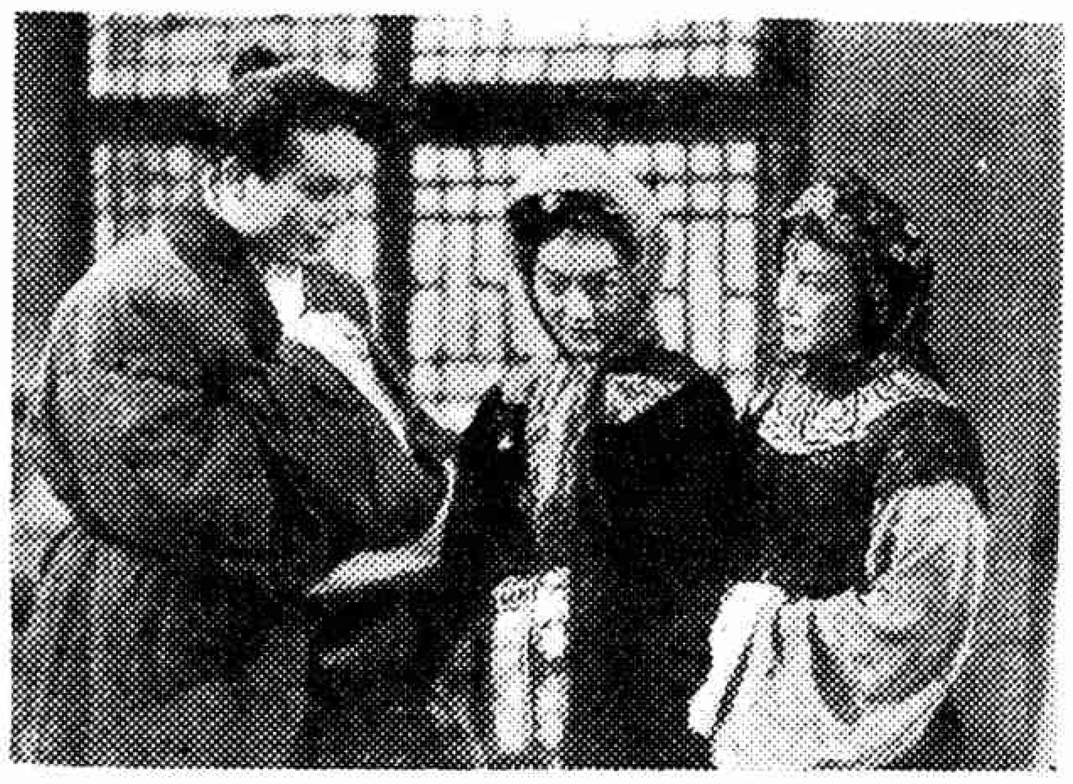
關於這個新公司，還有一件值得報告的事實，便是一向在重慶工作的影壇宿將高占非君，在新公司成立之前，由重慶而香港，特地趕來參加，成為基本男演員之一，他將担任新公司第一批六張劃時代新片中之一「鴉片之戰」中的主角林則徐。提起高占非，眞是誰人不知，誰人不曉，他在十五六年前已開始水銀燈前的生活，現在久別重逢，他仍然矯健活潑如昔，是新公司中一個最惹人注目的人物。

原有各製片公司的未完成的影片，趕着在新公司四月十五日成立之前全部完成，所以在四月份中新華，藝華，國華，金星等製片公司的作品，量數較多，計有新華公司陳燕燕主演的「標準夫人」，龔秋霞許良主演的「黑夜魅影」，袁美雲主演的「卓文君」，王熙春主演的「樂園思夢」，陳雲裳主演的「歡樂年年」和王熙春主演的「人約黃昏後」。藝華公司有張翠英韓蘭根主演的「學府風光」，陸露明主演的「淚灑相思地」，余琳孫敏主演的「鴛鴦淚」和陸露明孫敏主演的「大飯店」。國華公司有慕容婉兒徐風主演的「賢父孝女」，周曼華主演的「血淚鴛鴦」和鳳凰主演的「金玉滿堂」。


★陳燕燕梅熹在「標準夫人」的合影★

以上的幾張片子是各製片公司合併為「中國聯合製片公司」前單獨攝拍的最後一批影片，也是中國影業新時代開展前最後一批值得紀念的影片。

在這幾張影片中，截至現在為止，有三張已經上映了。陳燕燕主演的「標準夫人」是皇后大戲院開幕後第二張放映的影片，賣座甚佳。陳燕燕做標準夫人，可說是名符其實，她在中國銀幕上是著名的賢妻良母型的中國婦人。她在這張片子內，是做一個出洋留過學的習於社交公開的女子，回國後嫁了人，與丈夫的一個朋友過從甚密，引起她的丈夫的誤會而致於離婚，經過此次刺激後，她豪飲狂賭，跡近浪漫。後來覺得她的變態行為殊為不當，遂致力於社會事業。十年後，她的兒子服務報界，而她自己則供職於醫院，母子雖時相見面，但并不說明母子關係，後來她的兒子被人鎗擊，入院求治，重傷不治，她以一個賢妻良母的心境眼看着她自己的兒子死去。劇情的關鍵在於陳燕燕習於歐美的公開社交在中國社會裏便易引起誤會，雖有賢妻良母的美德，不能被人認識，雖然在銀幕上是被人看得淸淸楚楚的。劇情的開始是老年色衰的「標準夫人」在清明節打掃坟墓，由坟丁嘴裏說出她的一生事蹟。劇本是老牌編劇周貽白的作品，一切都很完美，祇似乎覺得太理想了一點，但還是很近人情的。


「卓文君」一片中之梅熹袁美雲倉隱秋

陳燕燕在這張片子裏的演出，深刻動人，絲絲入扣，是她一生所演好片中的一張。梅熹在這張片子裏做她的青年銀行家的丈夫，有着他一貫的沉着作風，顧也魯是慣做人家的兒子的，在這張片子內做陳燕燕的兒子也有很好的表演。張婉在這張片子裏飾一個妓女，後來從良，嫁給離婚後的梅熹，做了顧也魯的晚娘，兇狠潑辣，演來頗合身份。

這張「標準夫人」是四月裏已經上映的影片中頗滿人意的一張片子

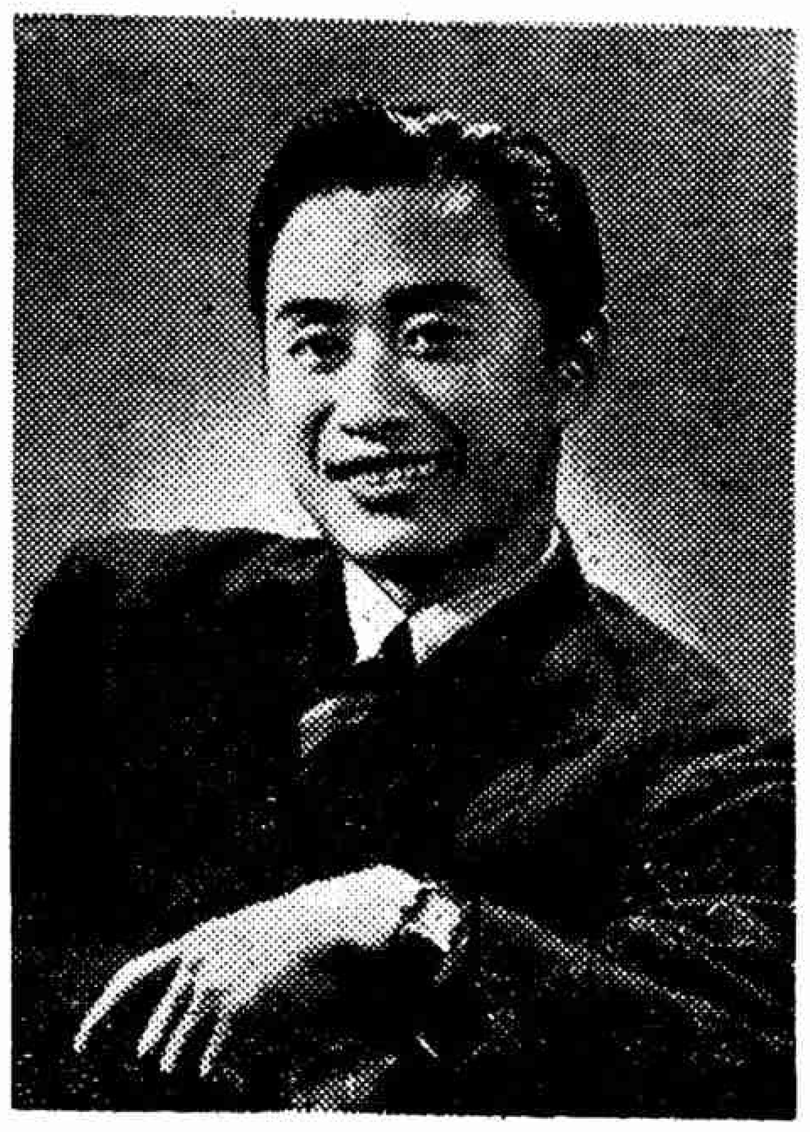
。至於「黑夜魅影」，現在正在皇后大戲院放映，是一張恐怖偵探影片。片中五分之二是龔秋霞和顧也魯的戀愛故事，導演是有着多年表演經驗的硬派小生王引。全片緊張有餘，但劇情不足，尤其是偵探破案的情節，非常勉強。龔秋霞在此片中飾鄭小梅，演出上未能有充份的發揮，顧也魯也很少有充份表演的機會。死了多時的王獻齋，有他的照片在這張片子裏出現，引起了觀衆哄堂大笑。全部講起來，這張片子也可以使愛看恐怖片的人聊以過癮，但絕對不是一張使人失望的片子。

在過去五年中，古裝影片風行過一時，截至前年冬天，古裝片才漸漸稀少起來，但有時還有一二張出現，這也無非是古裝時代的尾聲。前在大上海上映的「卓文君」，或許是這個時期內的最後一張了，是由袁美雲主演的，成績非常可觀。

中國聯合製片公司現已開拍六部偉大戲劇片，在作風上在題材上乃至在用意上都可看到與過去不同的嶄新的表現，足以代表中國電影事業新紀元的開端的鉅製。這六張片子是：一，高占非袁美雲主演馬徐維邦導演的「雅片之戰」，二，李麗華嚴化主演文逸民導演的「賣花女」，三，陳燕燕劉瓊主演李萍倩導演的「蝴蝶夫人」，四，周曼華呂玉堃主演張石川導演的「燕歸來」，五，顧蘭君黃河主演岳楓導演的「海上情波」，六，陳雲裳顧也魯主演卜萬蒼導演的「牡丹花下」。

我們現在且拭着眼睛，等待這六部鉅製的完成。

—完—



顧也魯—「黑夜魅影」主角

笑話兩則

一個缺點

一個男子向愛人的父親要求他允許他倆結婚。他說了一大堆話，表示他如何勤學，如何節儉，是一個十全十美的乘龍快壻。那位老人家微笑問道：「然則你沒有缺點了？」「祗有一個，就是會得扯謊！」這位聰明求婚人的答覆。

懶的比賽

一個貧苦的德國人，生性懶惰，所以向人借錢，也懶寫多字。一天，祗寫了一個字 GELD (金錢的意思)給他的朋友。當然，他的朋友恨極了，但要表示他更於懶寫字，祗在 GELD 當中加了兩個字母，成爲(GEDELD)。——意思是「困難」——就沒有錢借給他了。

我最喜歡的兩部美國電影

李麗華

談到電影兩字，任何人不能否認美國是世界最前進電影的產生地。他們的影片，有風行全球，席捲天下之勢，所以人材萃薈，資本集中，形成美國電影執世界影壇之牛耳。

我雖側身電影界有年，但因業務的關係，反少有觀看電影的機會，倒是出乎人們意料之外；不過，大凡轟動一時，萬人空巷的影片，我又無論如何都要走去領略一回。

美國電影產量雖多，具號召魔力的影片，亦不在少數；但由我本人的嗜好和意見看來，最能使我永遠留存深刻的印象的電影，要推「魂斷藍橋」和「鑄情」了。這兩部的電影膾炙人口，用不着我再來加以月旦之評，想讀者和我一樣意見的都很多吧！

當然，電影的成名，不祗是賴一兩個因素，照我想來最低限度要有四個不可分離的原素：(一)情節動人的故事(二)細膩緊湊的演出(三)富麗新穎的場面(四)適合觀衆的情調。綜合來講，第(一)(二)(三)三件，還是人力易於辦到，但第(四)類，就因觀衆個性和程度而異；所以一張成名的影片也不是偶然的一回事吧！

家庭婦女的日常生活（續第三頁）

四、鄉村婦女的家庭生活　鄉村的家庭婦女，有上中下之分，上等階級，家裏有傭僕，不必躬自操作，多未受過高深教育，間有略識之無者。迷信神權，竟有以香灰治病之舉。仍囿於舊禮教縛束，對於婚姻還沒獲得自由權，因此陷於不幸者時有所聞。她們比都市婦女樸素，治理家事勝過都市婦女一籌，可惜缺乏新智識，言談舉動，帶着十八世紀的風度，對於子女，多屬溺愛，談不到什麼教育。中等的鄉村婦女，勤儉樸素，躬操井臼，吃苦耐勞，絕無都市氣習，大多數「目不識丁」，談不到什麼智識，這就是她們的缺點，也可以說是社會的缺點。至於鄉村的下級婦女，家庭雖極簡陋，但是她們除了養育子女燒飯，洗衣縫補之外，還須到田裏幫助丈夫工作，有的對於女縫特別精良，她們也能赤着脚雄糾糾地和她丈夫一樣拖着大板車，送柴送草到城中販賣，她們不但能生產，而對社會的貢獻更大，確是難能可貴，現在社會沒有注意到她們的教育，可憐她們一輩子都是開眼的瞎子呢！

我國家庭，極其複雜，因此家庭婦女的日常生活，也比別國複雜得多。按實在情形分別起來，有如上述，就她們生活上的優點應該保存，而缺點之急謀改善者亦在不少。

三　家庭婦女日常生活急宜改善的建議

一、有閑階級和貴族婦女日常生活宜改善之點　這二個階級的婦女，家既富有，一切都不發生問題，對於自己的生活，應該力謀合理化，不要存着「各人自掃門前雪，不管他人瓦上霜，」的觀念。舍私爲公，對於社會國家尤其是對於婦女界，要盡些義務，把自己一切用途處處考量考量，節約消費，拿來做些公益事業，或貢獻政府，興辦實業，補助教育，所得效率，比花在自己的身上更大；再把每日起居時間，合理分配一下，家事必井井有條，做一個模範家庭，典型女性，不是更可貴嗎？試擬一個每日起居時間分配表於下：

每日起居時間分配表

事項	時間	備註
起床	七時	冬季八時以下順延
梳洗	七—八	並監督子女梳洗
戶外活動	八—八時半	
早餐	八時半—九	
檢查廚房	九—十	如食物膳具等檢查
閱書報	十—十一	
檢查全家清潔	十一—十二	
休息	十二—十二時半	
中膳	十二時半—一	
午睡	一—一時半	
臨時活動	二—五	如出外購物或訪戚友
午點	五—五時半	
沐浴	五時半—六	
監督子女自修	六—七時半	
休息	七時半—八	
晚膳	八—八時半	
休息	八時半—十	家人歡聚
睡眠	十時起	

說明：
(一)本表爲星期一至星期六用之
(二)星期日除膳食規定外，如遇春秋佳日，可率家人子女郊行，或游覽名勝古蹟，或作野餐，或看有教育意義的電影，或探親訪友，自由活動。

二、職業婦女日常生活宜改善之點　高級職業婦女，她們的生活，除辦理公事外，就須治理家務，生活方面，很少不合理的地方。可是在外面接觸的機會多，對於虛榮奢侈的觀念，有時不能完全秉棄，「近硃者赤，近墨者黑，」人之常情，如能以自己勞心所得，合理支配，不要因爲自己有進賬，消耗多些，毫不計較。這一個毛病，高級職業婦女最容易犯到的，我們應該顧到萬一失業，如何維持，「未雨綢繆，」才無後患。處人接物及對待家人，切忌疏忽，如對長輩略不尊敬，對方必有以爲給你輕視，你太傲慢的反感；對於丈夫不週到，或濫交異性容易引起誤會，致傷情感，發生懷疑，而陷於不幸；對於子女，偶一放縱，貽害其終身，更宜注意。所以一個職業婦女，要面面顧到，確是不容易，可是到了這個地位，不容許你不那麼樣做的，一個職業婦女的任務，要這樣才能完成的呢！

三、鄉村婦女家庭生活宜改善之點　鄉村婦女的日常生活，都受着環境的支配，根本就沒有機會吸收新智識，自己生活之應如何改善，她們是不懂的，或用什麽文字宣傳爲之建議，這也絕對不會發生效力；要喚起她們自動地改善生活，當然要國家社會以及婦女運動團體爲之設法，先使她們普遍地受些教育，然後才有辦法。

四　結論

我國幅圓廣大，社會之複雜，自在理想之中，並且女子受過萬年以上的壓迫，今日婦運的發端，還沒破曉；婦女受教育的機會，口號上雖高喊着男女均等，實際上相差遠甚；重男輕女的封建思想，還沒澈底破除；多妻制度，仍是存在；這一種惡劣制度不掃清的一天，婦女日常生活就無安寧的一日。所以談到我國婦女任何一個問題，不能事先研討所以形成目前現象的時代背景。目前仍沿襲着大家庭制度，數代同居一家。都市中或有新式小家庭，夫婦子女，組織而成。在鄉村裏是沒有的，更有「張公九代不分居」之舉。大家庭制度，人事的複雜，可想而知，一個家庭婦女，除了自己本分應盡的責任外，他如侍奉舅姑，妯娌，姑叔——丈夫的兄弟妹姊等，及有親屬關係者，都要應付周旋。如若想將中國婦女的日常生活，歸納起來，像友邦日本及其他各國的家庭婦女日常生活那麽樣有規律，是辦不到的。日本婦女不拘貧富，除躬操井臼，侍候丈夫之外，有餘時間，可得安閑自在，休假之日，便隨着丈夫，帶着孩子，玩水遊山，融融曳曳，精神藉以恢復。中國婦女，富貴之家有傭僕代勞，生活散漫，一無紀律；中等以下的家庭婦女，不但躬操井臼，而對於長輩，平輩，下輩禮節事態，千頭萬緒，每日生活實有不知從何做起之慨。做一個新媳婦，應付更難，年事既輕，祇得任人擺布。唐詩三百首裏面有一首詠新婦的五言詩：「三日入廚下，洗手作羹湯，未諳姑食性，先遣小姑嘗。」這是說作新婦第三天，就要進廚房弄飯了，生怕味道不適合家姑的胃口，就小心翼翼地請小姑指示，我們細細地玩味一下，這一首輕描淡寫到刻骨的詩句，就知道作媳婦的任務不容易極了！在大家庭中，要應付四面八方，偶一不愼，要遭翁姑的虐待，姑叔妯娌的蔑視，以及隣里的批評，楚歌四面，啼笑皆非，衆矢之的，簡直找不出一條生路。

如果婚後三五載，不生育兒子，不問病源在何方，一家大小可以異口同聲地說：「不孝有三，無後爲大，」丈夫就利用這機會納小星；有的竟因此而獲「大歸，」——永遠遣回母家，並不離婚，可是在舊禮教上不能再醮，儼然一個活寡婦——這一種不成文的法律，可謂「慘絕人寰！」這「大歸」之事現在鄉村裏還時有所聞。惟是中國男女雖沒達到平等，妻子對於丈夫，可以同起居，共飲食，並不要什麽禮節，自由自在。婦女在職業上祇要有機會，和丈夫可以同在一個關裏服務；至於新式夫婦，多尙歐風，丈夫多以妻子的意思爲意思，又是小家庭，不受任何拘束，生活非常美滿。

我國婦女的日常生活的複雜，有如上述。關於各階級婦女生活宜改善之點，亦以管見所及，建議於前。至於普遍性要注意的地方，筆者以爲還有幾點：「求眞實的學問，」「謀獨立的生活，」「不要有虛榮心，」「意志要堅强，」「體格要鍛鍊，」更要注意「道德的修養，」這樣，我們的生活自然會趨於合理化呢。

「拋磚引玉，」是筆者的企圖，熱心婦運的同志，予以教正，幸甚幸甚！

民國三十一年，四月寫於首都。

聲

隆隆震耳的聲，　在天空是雷聲，　在地下是炮聲。
嗡嗡躁耳的聲，　大的是飛機聲，　小的是蜜蜂聲。
簌簌刺耳的聲，　洋場馬桶的聲，　山居松濤的聲。
滴滴悅耳的聲，　雨打芭蕉的聲，　女子談話的聲。

莊而不板　諧而不滑

祇是「女聲」的聲！

「去，去！」「哈哈！」

羅山

學日本話，現在已經變成一件時髦的事情了，在中國人的集團中，我們很可能地聽到一兩句日語。這使我想到一件有趣的事：有一天，我走過××路某條衖口，看見兩個天眞爛漫的男孩子，蹲在一個角落裏不知在玩些什麼，看樣好像拿着粉筆在畫圖畫，我素來喜歡研究小孩子們的性情的，尤其愛他們那副活潑天眞的臉，當下我就不期然地走近他們，也許是爲了研究他們怎樣玩法，也許是想藉此喚回一點已逝去的天眞。

當我走近他們的時候，發覺其中一個是日本孩子，他嘴裏正「去，去！」地在趕走另外一個中國孩子，剛才玩得好好的，怎的一會兒就鬧翻了？這不獨令我覺得奇怪，就是那個中國孩子也有些莫明其妙，看看那個日本孩子却又明明不是一副下逐客令的神氣，當我看到那個中國孩子懶懶地起身想走的時候，日本孩子連續說了幾聲「去去「之後，看見中國孩子眞要去了，趕忙「哈哈！」地好似又笑起來了，這回更叫我摸不着頭腦，所謂研究孩子們的性情，竟也不知從那裏研究起，可是日本孩子笑了之後，却又把那中國小朋友拉回來，做手勢叫他蹲下，拿起粉筆在地上寫出「父」，「母」兩個字來，再指着「父」字說：「去去」，指着「母」字說：「哈哈」，原來那個日本孩子在教他說日本話，我不禁也眞的哈哈大笑了。

中國孩子明白了他的意思之後，很快就學會了，而且發音相當正確——（Chi Chi），（Ha Ha）。

父（チチ / ちち）(CHI CHI)		母（ハハ / はは）(HA HA)	
オ父サマ（トウ）	—原文—（片假名）	オ母サマ（カア）	上等用語
(O TŌ SAMA)	—發音—	(O KĀ SAMA)	上等用語
お父さま（さう）	—原文—（平假名）	お母さま（かあ）	上等用語
(O TŌ SAMA)	—發音—	(O KĀ SAMA)	上等用語
オ父サン（トウ）		オ母サン（カア）	普通用語
(O TŌ SAN)		(O KĀ SAN)	普通用語
お父さん（さう）		お母さん（かあ）	普通用語
(O TŌ SAN)		(O KĀ SAN)	普通用語
父親（チチ オヤ / ちち おや）(CHI CHI OYA)		母親（ハハ オヤ / はは おや）(HA HA OYA)	
父一母（フ ボ / ふ ぼ）(FU BO)			

隨後，他們玩得更有味了，日本孩子也順序地把「父母」兩個字給他的小朋友解釋出來：「オ父サマ」讀做(O To Sama)「オ母サマ」讀做(O Ka Sama)是最客氣的上等語；「オ父サン」(O To San) 和「オ母サン」(O Ka San) 是普通用語，但也有尊敬和客氣的成分；至於用在文章上的「父親」和「母親」則讀 (Chi Chi Oya) 和 (Ha Ha Oya)，「父」和「母」兩個字連接起來，讀法又不同了，這叫做漢讀，讀作(Fu Bo)，因爲發音很像中國字音的原故。另外日本字母有兩種寫法，一種是像中國字的正楷，一種則像草楷，他們叫做片假名和平假名。

最後却是那個中國孩子哈哈地笑了。

我想不到一時的興緻走近去看他們竟會得到這點意外的收獲，心想在成人堆裏，我也可以時髦一下了，於是就滿意地走開了。

遠遠還聽見「オ母サン……」的聲音，但是分辨不出是那一個孩子所發的，也許是他們的母親出來了吧。

餘聲

經過二十日的策劃，「女聲」居然可以付印，不久便可按期出版，——每月十五日——和讀者見面了。雖然內容還沒有像理想的充實，但我們既然有了這一個婦女的園地，就十二分的希望讀者們盡量地利用這個園地，不要忘記了女聲是（1）乃婦女呼聲（2）爲婦女而聲（3）由婦女發聲的唯一刊物，想到這一點，編輯室裏的同人，不能不發出「自鳴得意」的餘聲！

本期文章大部份係由幾位女同胞寫作，秉之有幾篇是在職業萬忙中抽閒代女聲寫稿，如「家庭婦女的日常生活」是南京銓敍部育材司科長李蘊冰女士的大作，還有衛生欄的「婦女的月經症狀及其苦悶」是郭太華婦科女醫師的文章。至於封面的畫也是女畫家龍城女史所寫，更有漫畫係由鼎鼎大名的萬籟鳴先生所賜，一切照片也是由馬君搜集，謹在此向各位爲女聲寫作的誠懇的道謝。

下期起本刊特闢「信箱」一欄，實行我們宗旨——由婦女發聲——專將讀者的來函，擇尤登載。我們希望大家踴躍地參加這一欄，但是我們不能不先行約法三章，請大家注意：

（一）來函必須用楷書或行書，寫在壹面，以便排印。
（二）必須用眞姓名地址，但發表時可用筆名。
（三）關於論文者祇限於婦女切身問題，登載與否，原稿概不退還。

爲增加讀者興趣起見，特訂「徵文」章程（見下）使我們實行本刊宗旨的三大意義。

下期的要目，有幾個想是讀者歡迎的，特在這裏預告一下：（1）婦女職業問題的再檢討（2）評中國女聖人曹大家（3）小寶寶的夏裝剪裁樣本。還有其他較有趣味的作品，請大家不要忘記六月十五日出版的第二期！

本刊是初期出版，在編輯以及各方面一定有許多欠缺之處，希望讀者諸君給我們以熱忱的指教和批判，使本刊能改舊從新，無任感謝之至！

第一卷 **女聲** 創刊號

民國卅一年五月十五日

每月十五出版　每月一冊一元

編輯者　左俊芝
發行者及發行所　女聲社　上海香港路一一七號
印刷者　太平出版印刷公司　上海香港路一一七號　電話：一一六五五號
代售處　三通書局　上海北四川路八三九號　電話：四二二二六號

半年六冊五元五角
全年十二冊十一元

廣告價目

底封面	全頁	一千二百元
封面裏	全頁	九百元
底面裏	全頁	八百五十元
文字欄	全頁	七百元
文字欄	半頁	三百八十元
文字欄	四分一頁	二百五十元

徵文簡章

本誌創刊伊始，爲要達到我們創辦「女聲」的宗旨，使每個婦女的讀者都有機會發表言論和意見，所以有「信箱」一欄的設備。更爲要增加讀者的興趣，我們除歡迎投稿外，並舉行第一次的徵文，希望海內讀者踴躍地參加，略備薄酬如下，請予注意：——

（一）本次徵文計分兩種——評論和小說——但題目並不由本誌限定，以便作者自由發揮。惟評論一項的題材，必須關於婦女切身利害的問題爲限。兹將兩種等第及獎額分錄如左：——

（甲）評論　祇選取最佳之一名
字數　以三千字爲限
獎金．壹百元

（乙）小說　必須創作，分別選取一二等共二名
字數　以七千字爲限
獎金　一等獎　三百元
二等獎　二百元

以上徵文，均以語體文爲限，而以造意好作法妙爲最要條件。

（二）日期　本次徵文以民國卅一年八月三十一日爲截止日期。外埠憑郵戳日期爲標準。

（三）揭曉　在本誌九月十五日出版之第五期登載。

（四）來稿必須注意下列三點
（甲）用稿紙繕寫清楚，並須寫在一面。
（乙）稿末將姓名地址詳細寫明，並須蓋章，以便憑章領獎。
（丙）稿件不論選取與否，概不退還。如要退還者，請先聲明，並附寄郵票，方能照辦。

（五）一經錄取之稿件，歸爲本誌所有，得隨時在本誌發表。

（六）一切稿件請寄上海香港路一一七號女聲社

奠定新中國影業基礎

中華聯合製片股份有限公司

首次出品　六大鉅片

李麗華·嚴化·關宏達　主演

賣花女

文逸民　導演

陳雲裳·顧也魯　主演

牡丹花下

卜萬蒼　導演

陳燕燕·劉瓊　主演

蝴蝶夫人

李萍倩　導演

周曼華·呂玉堃　主演

燕歸來

張石川　導演

顧蘭君·黃河　主演

香衾春暖

岳楓　導演

袁美雲·高占非　主演

恨不相逢未嫁時

王引　導演

中華電影股份有限公司配給

哈利巴

糖衣魚肝油精丸

含量適合標準之維他命甲與丁製劑能增加健美補助營養之佳品